
LA VIDA DE SAN ALEJO 

PERSONAS QUE HABLAN EN ELLA 

Músicos Teodora, criada 
Alejo Otón 
Pasquín Unos pobres [Zancarrón y 

Manquillo] 
Eufemiano El Ángel Custodio 
Demonio Criados [1 y 2] 
Sabina, dama [Dos hombres, de camino] 
[Tres muchachos] [Tres hombres romanos] 
 

JORNADA PRIMERA 

Salen músicos cantando. Alejo y Pasquín 
detrás de ellos. 

MÚSICOS  De su propia resistencia 

  Alejo doliente está. 

  ¿Cómo ha de sanar, si es ella 

  la cura y la enfermedad? 

ALEJO  ¿Qué cantáis? ¿Quién ha intentado 5 

  aumentar la pena mía? 

MÚSICOS  Viendo tu melancolía,  

  mi señor nos lo ha mandado. 

ALEJO  No cantéis, que en la aflicción 

  que me da mi pensamiento, 10 

  su mejor divertimiento 

  es su propia ocupación. 
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PASQUÍN  Alejo, señor, ¿tú ansí  

  estás de tu boda el día? 

  ¿De qué es tu melancolía? 15 

ALEJO  No sé, Pasquín. 

PASQUÍN   Pues yo sí. 

ALEJO  ¿Tú sabes de mi pasión? 

PASQUÍN   Sé que debes triste estar 

  porque te obliga a casar 

  tu padre. 

ALEJO   ¡Tienes razón!   20 

  ¿Qué motivo pudo ser 

  el que te llevó a pensar 

  que el obligarme a casar 

  me puede a mí entristecer? 

PASQUÍN  Por la ley del buen gobierno,   25 

  el que se casa, es notorio  

  que si bien, va a al purgatorio,  

  y si la yerra, al infierno. 

  De este yerro al primer fruto 

  quita el gusto de contado,  30 

  porque el gusto del casado 

  no es gusto, sino tributo. 

  Y tras hacer este oprobio 

  un hombre a su inclinación,  

  ¿hay martirio en el Japón 35 

  como ser un hombre novio? 

  Si supiera Diocleciano 

  de martirio tan horrendo, 

  ¿no se anduviera trayendo  
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  de boda en boda a un cristiano? 40 

  ¿Puede haber cosa peor 

  que un novio entre los mirones,  

  atildando sus acciones,  

  con que las hace peor? 

  Toda su carne brumada 45 

  de un vestidazo bordado,  

  casi trasudando al lado  

  de una novia enjaezada,  

  con sus cuñadas tras ella,  

  su suegro y suegra también,  50 

  que solo le quieren bien 

  hasta dejarle con ella; 

  y después que se acabó,  

  como es ordinario allí,  

  la función de dar un sí 55 

  que nunca puede ser no. 

  ¿Hay ballestilla ni hay potro 

  como quebralle las sienes 

  la recua de parabienes,  

  que van siempre uno tras otro? 60 

  Ver tantos entremetidos,  

  golosos o impertinentes,  

  que en la boda son parientes, 

  y luego, ni aun conocidos. 

  Y llegándole a afligir,  65 

  hasta que él baja los brazos, 

  le dejan hecho pedazos 

  noche que no ha de dormir. 
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  ¡Vive el cielo, que primero 

  que obligarme yo a este daño,  70 

  me fuera a ser ermitaño 

  y luego fuera ventero! 

ALEJO  ¡Ay de mí! Que no sé hacer 

  resistencia a mi deseo,  

  y con más poder le veo 75 

  cuando le pruebo a vencer. 

  Dejadme a solas aquí 

  rendirme a la pena mía. 

PASQUÍN  Señor, la melancolía 

  no se ha de vencer ansí. 80 

ALEJO  ¿Pues cómo, si es porfïada? 

PASQUÍN  Con hablar y conversar. 

  Hablemos de torear, 

  que es plática dilatada,  

  porque en la conversación 85 

  todos son diestros y osados, 

  y en toros imaginados,  

  no hay quien no quiebre un rejón. 

ALEJO  No tengo libre el sentido 

  para ese alivio tampoco. 90 

PASQUÍN  Pues murmuremos un poco, 

  que es remedio entretenido. 

ALEJO  ¿Cómo imagina tu error 

  que eso es cosa entretenida? 

PASQUÍN   Mira, no hay gusto en la vida 95 

  como ser uno el mejor. 

  Mormura uno de otro y le aja 
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  por hacerle desigual,  

  y así todos hablan mal 

  del que les hace ventaja. 100 

ALEJO  ¡Torpe vicio! 

PASQUÍN                       Pues, ¡por Dios!, 

  sin vicio nos divertamos. 

ALEJO  Sin vicio, ¿cómo? 

PASQUÍN                               Mintamos 

  y creámonos los dos. 

ALEJO  ¿Cómo quieres que eso sea? 105 

PASQUÍN  ¿Cómo? Alguno está presente 

  que, si no es él, cuando miente 

  no hay ninguno que le crea. 

ALEJO  Idos vosotros afuera. 

PASQUÍN  ¿No te quieres divertir? 110 

ALEJO  No estoy ahora para oír. 

PASQUÍN  Pues escúchalos siquiera. 

ALEJO  Pasquín, porfïado estás. 

  Canten, pues, que yo estoy loco. 

PASQUÍN  Cántenle, que poco a poco 115 

  se irá entristeciendo más.  

MÚSICOS  Nadie se fíe de ir 

  cuando tan rendido está, 

  que en los achaques de amor 

  el remedio enferma más. 120 

ALEJO  ¡Es verdad! Cuando al sentido 

  llega a mandar el amor, 

  no hay que fïar del valor 

  del hombre más advertido. 
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  Si el pie hacia el riesgo se va,  125 

  aunque esté el discurso allí,  

  nadie se fíe de sí 

  cuando tan rendido está. 

  Pues crece más la violencia 

  de amor quien vencerle quiere, 130 

  que es como el rayo, que hiere 

  más donde hay más resistencia.  

  Siempre da pasos atrás  

  quien va a salir de su horror,  

  que en los achaques de amor 135 

  el remedio enferma más. 

  ¿Pues cómo yo de esta suerte 

  intento vencer mi amor? 

PASQUÍN  ¿Cómo te sientes? 

ALEJO                               Peor. 

PASQUÍN  ¿Ves cómo el canto divierte? 140 

ALEJO  Antes me ha dado más pena 

  oír mi error tan expreso. 

PASQUÍN  Pues prosigan, según eso. 

ALEJO  Prosigan, en hora buena. 

MÚSICOS  Con la muerte del olvido 145 

  sana el que pena de amar, 

  mas si muere del remedio,  

  más vale vivir del mal. 

 Sale Eufemiano. 

EUFEMIANO  ¡Alejo, hijo! 

ALEJO                          ¡Padre mío! 

EUFEMIANO  Cuando te espera tu esposa,  150 
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  obligación tan forzosa,  

  tratas con este desvío. 

  De parientes y de amigos  

  llenas las salas están, 

  que a acompañarte vendrán, 155 

  y de esto serán testigos. 

  Ven presto y olvida ahora 

  toda tu melancolía. 

ALEJO  Padre, ¿es posible que un día 

  no lo dilates? 

EUFEMIANO                       ¡Ni una hora! 160 

  Estando determinada 

  para este día esta acción,  

  ¿no ves que es la dilación  

  sospechosa y muy culpada? 

ALEJO  ¿Pues no vendrá a ser peor 165 

  que yo haga con mi tristeza 

  una injuria a su belleza 

  y un descrédito a mi amor? 

EUFEMIANO  Esa es la que has de ocultar. 

ALEJO  Pues, padre, eso es imposible. 170 

EUFEMIANO  Pues tu causa es tan terrible  

  que no la puedes domar; 

  si tu corazón padece 

  pena que callarte cuadre,  

  no me trates como padre. 175 

  ¿Qué tienes? ¿Qué te entristece? 

  ¿No eres hijo de Eufemiano,  

  de Roma el más noble y rico? 
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  A esposa igual te dedico. 

  ¿No es ella un ángel humano? 180 

ALEJO  Y yo la adoro, señor. 

EUFEMIANO  ¿Pues por qué huyes de tu esposa? 

ALEJO  En ocasión tan forzosa, 

  declarártelo es mejor. 

EUFEMIANO  ¡Idos todos! 

PASQUÍN                      Ya te dejo. 185 

  Señores músicos, vamos,  

  que ya aquí de más estamos,  

  pues quiere cantar Alejo.  

 Vanse. 

EUFEMIANO  Ya estamos solos y atento 

  te escucha solo mi amor. 190 

ALEJO  Oye la causa, señor,  

  de excusar mi casamiento. 

  Mas primero… 

EUFEMIANO                           ¡No prosigas! 

  Para excusarme el temor,  

  dime si es causa de honor 195 

  antes que el caso me digas. 

ALEJO  No, señor, ni lo que ignora 

  tu discurso es dependiente 

  de mi esposa, ni accidente 

  que a esto toque. 

EUFEMIANO                             Pues di ahora. 200 

ALEJO  Padre y señor, a quien debo, 

  después del ser, deudas tantas 

  que con el caudal de amor 
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  solo es posible la paga. 

  La más principal de todas 205 

  fue deberte, en mi crianza, 

  el temor de Dios, que imitan 

  mis verdores a tus canas;  

  siendo el norte de mi vida 

  esta luz, que tiene a raya 210 

  los arrojados impulsos 

  de mi juventud lozana.  

  A la razón y al amor 

  tan igual puerta abrió el alma, 

  que amor y discurso fueron  215 

  del sol de mi vida el alba. 

  Vi la beldad de mi esposa 

  con veneraciones tantas 

  que, por pagarme la deuda,  

  dejó en mi pecho su estampa. 220 

  De este fuego tan oculto 

  tuvo el corazón la brasa, 

  que a la ley de mi silencio 

  ardió, sin humo, la llama.  

  No deja virtud sin premio 225 

  el cielo que las ensalza,  

  pues la de mi casto amor 

  la corona de esperanzas. 

  Cuando aún mis ojos tenían 

  recato de sus pestañas,  230 

  a proponerme su mano  

  tu cuidado se adelanta. 
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  ¡Mira, señor, si pudiera 

  encontrar dicha tan alta 

  el que su imaginación  235 

  le finge lo que no alcanza! 

  Festejaron mis deseos 

  dicha tan no imaginada, 

  contando al plazo por siglos 

  las horas de la tardanza. 240 

  Cuando, durmiendo una noche  

  –que pocas duerme quien ama,  

  porque malogra dos vidas 

  si amando las duerme entrambas–, 

  después de un pesado sueño,  245 

  oí una voz que sobraba  

  el rigor de la sentencia  

  el horror de las palabras: 

  «Alejo», la voz me dijo,  

  «tu castidad me consagra»;  250 

  despertándome el sonido 

  con más temor que la causa.  

  Entristeciome el precepto 

  mas, la razón recobrada,  

  le dio, por sueño, a la duda 255 

  el descrédito de vana. 

  Llegué a la siguiente noche, 

  no sin cuidado, y al alba, 

  lo mismo que esta, segunda  

  y tercera vez me pasa. 260 

  Ya repetido el aviso,  
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  con más dudas, con más ansias,  

  llamó a junta mi temor 

  a las potencias del alma. 

  Propuesto entre todas ellas 265 

  el caso y las circunstancias,  

  dice el discurso que el cielo 

  a más perfección me llama; 

  porque aunque es lícito y santo 

  el matrimonio, no iguala  270 

  la perfección del casado 

  de la castidad la palma. 

  La voluntad contradice 

  la sentencia, mas la ataja 

  la memoria con la voz, 275 

  que a todas horas me espanta 

  porque, para que la crea,  

  dejó impreso su eficacia 

  el horror en mis oídos 

  y la razón en el alma. 280  

  Cuando, para resistilla, 

  pone mi amor su demanda,  

  lo que escuché como ruego 

  vuelvo a oír como amenaza;  

  y entre esta imaginación,  285 

  para no ignorar la causa,  

  la memoria de mi muerte 

  a este temor acompaña.  

  Esta memoria la vida  

  tan brevemente me tasa, 290 
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  que cada instante imagino 

  que es el postrero que falta. 

  Con esta imaginación, 

  entro conmigo en batalla, 

  y arguyéndole, le digo 295 

  al deseo que me arrastra: 

  «Este contento de amor,  

  esta gloria a que me llama,  

  ¿para qué la solicito? 

  Para hacer más dulce y grata 300  

  esta vida. Y esa vida,  

  ¿qué tanta es? No se señala. 

  Nadie tiene cierto el plazo,  

  y el que la logra más larga,  

  la pasa tan brevemente  305 

  que, al fin, parece que halla 

  puerto, al umbral de su noche, 

  la puerta de su mañana; 

  de suerte que, en este intento,  

  consigue, el que más regala  310 

  su sentido, acomodar 

  una vida que no alcanza. 

  Si la ha de vivir o no, 

  ¿y qué aventura en erralla? 

  Perder una vida eterna, 315 

  toda gloria sin mudanza, 

  que el cielo, aunque es para el hombre, 

  no se le da al que descansa 

  en los regalos del mundo 
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  y de sus caricias blandas 320 

  todos los gustos procura, 

  sino al que fuerte trabaja 

  contra sus mismas pasiones 

  y, vencedor de ellas, gana 

  en legítima pelea 325 

  una corona tan alta.  

  Luego es loco y sin sentido 

  el que en el mundo trabaja, 

  aventurando el perder 

  vida que nunca se acaba 330 

  por el gusto de una vida 

  que no es segura mañana,  

  que se vive de la vida 

  puesta en su fiel balanza. 

  Toda de instantes compuesta,  335 

  punto con punto se enlaza; 

  ya el que pasó no le vivo,  

  este que vivo ya pasa. 

  El que no llega es incierto,  

  pues que vida nos engaña: 340 

  cada día, un día morimos,  

  deslizados como el agua. 

  De hora en hora vemos muertos 

  toda la vida pasada, 

  sin conocerlo el discurso 345 

  murió la sencilla infancia. 

  Murió también la puericia, 

  en simple placer pasada; 
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  murió ya la adolescencia, 

  con más luz y menos gracia. 350 

  La juventud va muriendo 

  y solo de morir falta 

  viril edad, senectud  

  y decrepitud cansada. 

  Volviendo a lo que ha vivido 355 

  el que en este punto se halla 

  –que es nada; una sombra, un sueño–, 

  ¿pues cómo nuestra ignorancia 

  presume, aunque se asegure 

  la vida que más dilata, 360 

  que lo que le falta es algo 

  si lo que ha vivido es nada? 

  ¿Pues quién busca para ella 

  alivios si la más cana, 

  en solo pensar el modo 365 

  de pasarla, bien se pasa? 

  ¿Qué tarda en morir un día? 

  Como cosa imaginaria  

  se desvanece a los ojos. 

  Pues, corazón, que te engañas. 370 

  Muchos días que anochecen 

  son la vida que es más larga; 

  pues si es tan breve, ¿qué importa 

  que esté de penas cercada?  

  Que a instantes de sufrimiento,  375 

  siglos de gloria se ganan. 

  Siga mi resolución  
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  la inspiración que me llama 

  contra todos mis afectos,   

  que aunque el del amor me arrastra,  380 

  aunque el dolor me amedrenta,  

  uno y otro, todos pasan. 

  Y si lo ha de acabar todo 

  una muerte tan cercana,   

  ni quiero bien que no dura 385 

  ni temo mal que se acaba». 

  Hecho todo este discurso,  

  donde se ha resuelto el alma 

  a lo que le está mejor,   

  ella misma lo contrata. 390 

  La razón, llena de muchas  

  que en favor de mi amor halla,  

  a todas estas se opone 

  y esta sentencia baraja.  

  Yo mismo, que había resuelto 395 

  acción de tanta importancia, 

  soy todo desta opinión 

  y todo de la contraria.  

  A un tiempo tras sí me lleva  

  la inspiración soberana,  400 

  y a aquel mismo tiempo sigo 

  el amor que me arrebata. 

  A un tiempo quiero y no quiero. 

  Pues, ¡cielos!, ¿cómo se causa  

  esta oposición en mí? 405 

  ¿Quién me mueve y quién me para? 
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  Mi voluntad sigue al cielo,  

  mi voluntad dél se aparta; 

  dos voluntades implican,   

  una contrarios no ama. 410 

  Si son porciones opuestas 

  dentro de mí la luz clara 

  que me ilumina la una,  

  ¿cómo a la otra no alcanza? 

  Si alma y cuerpo se compiten 415 

  con inclinaciones varias, 

  ni el alma quiere sin cuerpo 

  ni el cuerpo quiere sin alma. 

  ¿Pues qué será esto? Castigo 

  de Dios, que cuando nos llama,  420 

  no quiere que discurramos 

  de sus motivos la causa, 

  sino, cerrando los ojos,  

  con fe viva y confianza 

  de su socorro le sigan.  425 

  Y bien se ve que le agrada,  

  pues el que se determina 

  a seguirle sin tardanza, 

   se empieza premiando luego  

   con salir desta batalla. 430 

  Yo estoy en ella, señor, 

  y de su tropel cansada, 

  la imaginación se rinde 

  sin una ni otra ventaja.   

  Ni uno elijo ni otro excuso, 435 
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  a ti apela mi ignorancia. 

  Tú, sin el amor de padre,  

  de esta confusión me saca,  

  que yo obediente resuelvo 

  seguir la luz de tus canas. 440 

EUFEMIANO  Hijo, aunque tu confusión 

  me aflige porque te cansa,  

  por ser de temor de Dios, 

  la causa de ella me agrada. 

  Pero todo tu discurso 445 

  se funda en incierta basa,  

  porque aquesa vocación 

  puede ser buena y ser mala. 

  A lo capaz de los hombros  

  se debe ajustar la carga; 450 

  no ha de ser la que no pueda 

  llevar la flaqueza humana.  

  ¿Qué sabes tú si los tuyos 

  llevarán cruz tan pesada  

  como esa? ¿Caer con ella 455 

  no es peor que no intentarla? 

  Por esta razón a veces 

  el demonio nos engaña,  

  y con el mejor pretexto   

  nos da tentaciones varias.  460 

  La castidad religiosa,  

  no hay duda que es la más alta 

  perfección, pero no a todos 

  previno el cielo esta gracia. 
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  Muchos la votan y algunos 465 

  con más error la quebrantan, 

  de suerte que a mayor daño 

  los llevó su confianza. 

  No osaré yo resolver  

  si esta vocación es falsa, 470 

  pero tiene muchas señas 

  en los medios por que pasa. 

  Tú a mí me desobedeces,  

  que es culpa, pues Dios nos manda  

  dejar el padre y la madre, 475 

  hijos y mujer y hermanas 

  cuando en ellos hay violencia 

  a la salvación contraria.  

  Aquí no la hay, pues es justo 

  lo que tu padre te manda.  480 

  Luego en dejar a tu esposa 

  pones a riesgo su fama,  

  pues das causa a que se piense 

  que la dejas por liviana.  

  Yo no me he de persuadir  485 

  que la voz de Dios te llama 

  a seguir mejor camino 

  donde al tercero se daña; 

  y así, te doy por consejo  

  que, cumpliendo tu palabra, 490 

  por el honor de tu esposa 

  a darle la mano vayas, 

  y a Dios le ofrezcas tu duda,  
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  que si él te llamó, su gracia  

  te dará medio en que cumplas 495 

  con él, con ella y tu casa. 

  Esto digo como viejo,  

  con la ciencia de estas canas, 

  porque a hablarte como padre,   

  sin duda te lo mandara. 500 

ALEJO  Padre mío, tus preceptos 

  de mi obediencia son alma, 

  a tu consejo y tu gusto 

  rindo mi desconfïanza,   

  pero me queda en el pecho 505 

  una oculta repugnancia 

  que no puedo resistilla.  

EUFEMIANO  Tu imaginación la causa. 

  No pienses en eso ahora,   

  pues tu obligación te llama.  510 

 Sale Pasquín. 

PASQUÍN  Ya están aquí las carrozas. 

EUFEMIANO  Vamos, Alejo, ¿qué aguardas? 

ALEJO  Sin mí me lleva tu voz. 

EUFEMIANO  Esto es deuda. 

ALEJO                          Y esto es paga.  

EUFEMIANO  ¿Conóceslo ansí? 

ALEJO                                   Esto advierto. 515 

EUFEMIANO  Pues vénzate eso. 

ALEJO                              No basta. 

EUFEMIANO  Atropellarte… 

ALEJO                       Es difícil. 
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EUFEMIANO  Pues ven, que en casos de fama 

  no poder más no es disculpa,   

  y el que obedece, no manda. 520 

ALEJO  Cielos, guiadme vosotros 

  si yerro con ignorancia. 

 Vase. 

PASQUÍN  La boda está en este estado 

  y yo la cena esperaba.  

  Doyla por carnero verde,  525 

  que es cena con esperanza. 

 Vase. 

 Salen músicos y damas, Teodora y Sabina. 

MÚSICOS  Tanto llego yo a temer 

  el placer como el pesar,  

  porque, solo con faltar,  

  se hace pesar el placer. 530 

SABINA  Teodora, ¿aquesta letra quién la hizo? 

TEODORA  Entre las que oí a tu boda prevenidas,  

  esta sería de las escogidas,  

  porque al compositor le satisfizo.  

SABINA  ¿Cantar moralidades no vio que era 535 

  necedad en tal día? ¡Idos afuera!, 

  y aquesa letra quede ya excluida 

  de volverla a cantar en vuestra vida.  

TEODORA  Parece que te dejan enojada.  

SABINA  Es, Teodora, que cuando enamorada 540 

  yo de Alejo, mi esposo,  

  tan cerca tengo el logro venturoso 

  de verle mío en el feliz trofeo 
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  del casto yugo que, honesto el deseo,  

  ha sido necedad hacer memoria  545 

  de unas fragilidades de una gloria; 

  porque me acuerda para darme enojos, 

  que aunque tengo el placer tan a los ojos,  

  presto perderle puedo.  

  Y quien a su ventura tiene miedo,  550 

  se asusta fácilmente. 

TEODORA  ¿Pues tú te has de asustar deste accidente? 

SABINA  Yo confieso, Teodora, que me ha dado 

  algo más que cuidado,   

  porque, sin haber causa, aunque me veo  555 

  hoy en el logro de tan fiel deseo,  

  dentro del corazón traigo un recelo,  

  que aunque con el efecto le consuelo,  

  pues aun sin presumir un embarazo,   

  de tantas dichas ha llegado el plazo. 560 

  No basta a mi temor ver este día 

  para hacer resistencia a su porfía. 

  ¡Mira si, no teniendo por segura 

  mi amor esta ventura,   

  esa letra con causa me inquïeta! 565 

TEODORA  ¿Pues, lo que dijo al aire aquel poeta, 

  lo quieres tú aplicar a ese sentido? 

SABINA  Sí, que de los poetas siempre he oído 

  que, aunque no deban creerse sus concetos,   

  se debe admiración a sus secretos,  570 

  porque tiene deidad la poesía. 

TEODORA  ¡Ay, señora, el azar de tu alegría 
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  ya es mayor! Otón entra aquí dentro 

  y excusarle no puedes este encuentro.  

SABINA  ¿El duque Otón? 

TEODORA                             El duque y el sobrino 575 

  de nuestro emperador. 

SABINA                                     ¡Qué desatino! 

  No habiendo estos arrojos intentado 

  tanto tiempo que me ha galanteado,  

  de mi desprecio siempre resistido,   

  ¿a entrar cuando me caso se ha atrevido? 580 

TEODORA  Su desesperación le habrá obligado,  

  que tus desdenes le han desesperado. 

 Sale Otón. 

OTÓN  Si extrañas, dueño crüel, 

  de una vida que ya llega  

  a ver su muerte a los ojos 585 

  mi osadía desatenta,  

  tu rigor es mi disculpa,  

  pues para que me defienda 

  da licencia a mi peligro  

  el horror en que me dejas. 590 

SABINA  ¿Dónde vais, señor? ¿Qué es esto? 

  ¿Pues vuestro arrojo qué intenta,  

  cuando sabéis que hoy me caso? 

OTÓN  Solamente que me atiendas.  

SABINA  ¿Yo atenderos? ¿Para qué? 595 

OTÓN  Si eso tu rigor me niega,  

  será obligarme a que el alma 

  busque el alivio que pueda 
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  a todo riesgo, aunque a un tiempo  

  todo conmigo se pierda. 600 

SABINA  ([A Teodora] ¡Ay, cielos! ¿Qué haré, Teodo-
ra?) 

TEODORA  ([A Sabina] ¿Pues tú, en oírle, qué arriesgas? 

  Menos daño es ese que otro.) 

SABINA  Decid, que ya estoy atenta.  

OTÓN  Bello imposible que adoro,  605 

  cansado de mis finezas,  

  pues la ley de la fortuna 

  hace el demérito de ellas. 

  Yo, atribulado al horror 

  de ver mi muerte tan cerca 610 

  y desesperado ya 

  de piedad en tu dureza, 

    vengo a hacer –para que ayuden 

  más razones a mi queja–,   

  por la vida de mi amor,  615 

  la postrera diligencia.  

  Tú, señora, es imposible 

  que tu ingratitud defiendas 

  sino con la razón justa  

  de que, siendo mi grandeza 620 

  del emperador, mi tío,  

  la veneración primera,  

  no pudo mi galanteo  

  dirigirse a la decencia  

  de mirarte como a esposa; 625 

  atención que, por que veas 
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  si mi amor te la ha estimado,  

  vengo a obligarte con ella.  

  Mi mano vengo a ofrecerte  

  para que excusa no tengas,  630 

  pues mejora en mí la tuya 

  de estado y correspondencia. 

  Y a ser mío ya el laurel 

  que ciñe mi tío, el césar,  

  como te doy la esperanza, 635 

  dél la posesión te diera. 

  Esto es cuanto, por tu honor, 

  a mi amor hacerle queda,  

  pues solo la tiranía  

  puede tenerte suspensa. 640 

  Y aunque esto puede obligarte,  

  no quiero que a esto te muevas, 

  sino a las veneraciones  

  que debes a mis finezas.  

  Pues cuando en ti a mi poder 645 

  sabes que no hay resistencia,  

  valerme dél no he querido, 

  porque tanto en mí se precia  

  el mérito de mi amor  

  que ha querido más mi queja 650 

  la razón de estar quejosa 

  que el logro de tu belleza. 

  Y si de esto no te obligas,  

  tu misma piedad te venza  

  viendo que es tuya una vida 655 
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  que por mía la condenas. 

  Yo he de morir si te prendo. 

  Cuando lástima no tengas 

  de mí, tenla del imperio  

  que tiene en mí tu belleza. 660 

  Si mi destino crüel 

  te obliga a que me aborrezcas,  

  ¿por qué un sol no ha de ofenderse 

  de obedecer a una estrella?  

  Y cuando razón ninguna  665 

  por mía obligarte pueda,  

  que al infeliz solamente 

  sirve la razón de penas,  

  la tuya misma te obligue.  

  Hazlo por ti, pues te entregas 670 

  a quien acaso te niegue 

  lo que en mí ahora desprecias. 

  Si amor te obliga, eso mismo 

  te ha de hacer mayor la queja,   

  pues cuanto más fuere amor,  675 

  ha de ser mayor la pena.  

  ¿Qué consuelo en tu tormento 

  has de tener cuando veas 

  que en él, con finezas, no hallas  

  lo que en mí, con culpa, dejas? 680 

  Tu delito es tu castigo. 

SABINA  No diga más vuestra alteza,  

  que si se alarga, le puede 

  faltar tiempo a la respuesta.   
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  Y porque su queja quede 685 

  razón por razón deshecha,  

  de su aprehensión ofendida 

  responderé a todas ellas. 

  La primera es que yo nunca  

  pude pensar que no fuera 690 

  su amor con las atenciones 

  debidas a mi nobleza. 

  Yo esposo no le he querido,  

  que aunque es tanta su grandeza,   

  amor es juego que iguala 695 

  y en mí ha poca diligencia. 

  Ya sería menos dudarlo,  

  es ofender mi belleza,  

  porque niega lo hermosa  

  quien me niega lo soberbia. 700 

  En pensar que a su poder  

  no tengo yo resistencia 

  yerra también, mas los hombres 

  no saben qué es entereza.  

  Y le advierto que es la sangre 705 

  tan interior de las venas,  

  que la que sirve a la vida  

  se vierte primero que ella.  

  En cuanto a que me lastime  

  de verle morir de pena,  710 

  yo quiero y muero también.  

  ¿Cuál lástima es la primera? 

  Querer que me duela más 
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  su mal que el mío, aunque quiera,   

  no puedo, porque el sentido 715 

  tiene a mi dolor más cerca. 

  Decir que teme el peligro 

  de no hallar correspondencia 

  es en vano cuando veo  

  que su amor quiere sin ella, 720 

  porque, para persuadirme,  

  es muy ejemplar su queja,  

  pues me enseña a no temer 

  lo que me dice que tema.   

  Y a ver yo misma ese riesgo 725 

  de vanidad, a él me fuerza, 

  por no darme a entender menos 

  sufrida que vuestra alteza. 

  Y antes que venga mi esposo,   

  con esto me dé licencia, 730 

  que el tiempo en que estoy ha sido 

  más que debe la respuesta. 

OTÓN  ¡Escucha, señora, aguarda! 

SABINA  No hay para qué me detenga.  

OTÓN  Detente un poco. 

SABINA                           Es en vano. 735 

OTÓN  Dame este alivio. 

SABINA                           Es ya ofensa. 

 [Suena música]. 

TEODORA  Señora, los instrumentos 

  avisan de que ya llega 

  tu esposo. 
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SABINA                 ¡Ay, Dios! Ven, Teodora.  

  Perdóneme vuestra alteza. 740 

 Vase. 

TEODORA  Señor, a lo que yo he visto,  

  solo un remedio le queda. 

OTÓN  ¿Cuál? 

TEODORA             No comer hoy limón,  

  porque es día de dentera.  

 Vase. 

OTÓN  No será sino apelar 745 

  al dolor que me atormenta 

  para que acabe mi vida,  

  pues enoja a su belleza. 

  Mía es la culpa, y no suya,   

  si es mía la de mi estrella; 750 

  y si la pago en castigos,  

  ¿qué importa que no lo sea? 

  Pero ya los aparatos 

  de mi muerte están más cerca,   

  ya veo al dichoso al lado 755 

  de quien el alma me lleva,  

  mas no para resistillo,  

  porque aunque está allí, está presa. 

  Ya la crüel ceremonia  

  de mi desdicha comienza 760 

  y alegre el concurso escucha 

  con curiosidad atenta. 

 Dentro Músicos. 

[MÚSICOS]  Mil siglos dure la unión 
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  de Alejo y Sabina bella.  

OTÓN  ¡Ay de mí! ¡No duren tal! 765 

  Vengativo el cielo quiera 

  que olvidos quejosa llore 

  quien dura halagos desprecia. 

  Sea en ti, de su cariño,  

  esta vista la postrera,  770 

  y si le vuelves a ver,  

  sea cuando amar no puedas. 

  Huya de ti sus desvíos,  

  no la obliguen tus finezas,   

  y declarado tu agravio,  775 

  ni aun verte llorar le mueva; 

  y para más pena, diga 

  cuando te escuche en tu ofensa.  

 Dentro Músicos. 

[MÚSICOS]  Mil siglos dure la unión  

  de Alejo y Sabina bella. 780 

 Sale Pasquín. 

PASQUÍN  ¿Esto escucho? La pretina 

  me quito y la alforza suelto,  

  doy un ensanche a la panza,  

  que hoy ha de ser luna llena.  

OTÓN  Amigo, si de allá sales,  785 

  ¿qué hay de boda? 

PASQUÍN                             Ya está hecha. 

OTÓN  ¿Cómo? 

PASQUÍN              Porque ambos al cura,  

  después de hacerles su arenga,  
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  dijeron cincuenta y unos,  

  que son ciento y dos por cuenta. 790 

OTÓN  ¿Qué es cincuenta y uno? 

PASQUÍN                                          ¡Bueno!  

  Poco sabe usted de letras. 

  Menos sabrá, según eso,  

  qué son seis mil y [sesenta].  

OTÓN  Lo uno y lo otro ignoro. 795 

PASQUÍN  Pues sepa, por que lo sepa,  

  que los seis mil en guarismo 

  dicen «bobo» en nuestra lengua,  

  y una «S» y una «I»,  

  cincuenta y uno; y las mesmas 800 

  dicen «sí». Y quien lo ignora,  

  es un seis mil y [sesenta]. 

OTÓN  ¿Luego ya dijeron sí 

  entrambos? 

PASQUÍN                   No, sino brevas.  

OTÓN  ¡Ay de mí! 

PASQUÍN                   ¡Válgate el Diablo! 805 

  ¿Hombre, te dan pataletas? 

  ¡Mas, vive Dios, que es el duque! 

  Señor, ¿pues de qué te quejas? 

OTÓN  No, que estaba divertido.  

PASQUÍN  ([Ap.] Hola, ¿si aquí hay interpresa?) 810 

  ¿Eres convidado? 

OTÓN                               No. 

PASQUÍN  Haces mal, porque hay gran cena. 

OTÓN  En fin, ¿ya se desposaron? 
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PASQUÍN  Sin encargar su conciencia  

  pueden ya ahorrar una cama. 815 

  Mas ya salen acá fuera 

  y tienes brava ocasión 

  si quieres dar norabuena. 

OTÓN  No dará sino el dolor,  

  que el corazón me penetra. 820 

  Ya aquí no hay otro remedio 

  sino el morir; ese sea 

  el que huyendo me socorra. 

  ¡Plegue el cielo, ingrata fiera,   

  que sea lo que le pido 825 

  castigo de tu dureza! 

 Vase. 

PASQUÍN  Como rezas, medres. ¡Hola! 

  Por si acaso entro yo en ella. 

  Pero ya pasan los novios  

  a esta sala, donde esperan 830 

  los festejos prevenidos. 

  ¡Lleve el Diablo la comedia 

  y el primero que inventó 

  que en desposorios la hubiera!,   

  pues noche que uno se hace hombre,  835 

  darle pasos, es culebra. 

 Salen músicos, acompañamiento con cadenas y 
Alejo y Sabina. 

MÚSICOS  Para ser de amor envidia,  

  aunque suyo el triunfo sea,  

  mil siglos dure la unión  
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  de Alejo y Sabina bella. 840 

ALEJO  Cielos, si de aquel precepto 

  la inspiración era vuestra,  

  ¿viendo a mi esposa sin alma,  

  me mandáis que os obedezca?  

SABINA  La suspensión de mi esposo 845 

  me tiene a mí más suspensa. 

  No acierto a hablarle, temiendo 

  si causo yo su tristeza. 

PASQUÍN  Señores, dijo un discreto  

  que en bodas la norabuena 850 

  se había de dar otro día 

  porque muchas salen güeras. 

  Mas en esta, que no hay riesgo,  

  […] (é-a)  

  gocéis los dos de esta dicha, 855 

  como goza a buena cuenta 

  de tapicería empeñada 

  el que ha prestado sobre ella. 

ALEJO  Pasquín, a mí solamente  

  debes dar la norabuena,  860 

  que soy quien logra la dicha. 

SABINA  Dudarlo, señor, pudiera 

  cuando vuestra suspensión 

  desconfïada me lleva.   

ALEJO  Señora, en tanta ventura 865 

  está mudo mi deseo 

  y ciego estoy cuando veo 

  el sol de vuestra hermosura. 
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  Mi cortedad se asegura  

  callando mi sentimiento, 870 

  porque aunque ciego me siento 

  y mudo a vuestros oídos,  

  poco es perder los sentidos 

  quien debe el entendimiento.   

SABINA  Y yo, señor, sin razón 875 

  desconfío cuando pienso 

  que no me miráis suspenso, 

  dándome más atención. 

  Pues si a vuestro corazón  

  miráis, cuando estáis más dentro 880 

  de vos, ya os saldré al encuentro. 

  Venid, aunque os suspendáis,  

  que si el corazón miráis,  

  vos me veréis en su centro.   

PASQUÍN  ¡Prosiga la procesión 885 

  y cante la delantera! 

MÚSICOS  Para ser de amor envidia,  

  aunque suyo el triunfo sea,  

  mil siglos dure la unión  

  de Alejo y Sabina bella. 890 

 Vanse entrando todos y queda el postrero Alejo, y 
dice de adentro un Ángel. 

ÁNGEL  Alejo, ¿cómo me olvidas? 

ALEJO  ¡Cielos, esta es la voz mesma 

  que oí en sueños! Ya despierto,  

  que yo la conozca intenta.   

 El Demonio, dentro. 
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DEMONIO  Alejo, sigue a tu esposa. 895 

ALEJO  ¡Cielos! ¿Aquesto no era 

  lo que entonces me mandaba? 

  Señor, la voluntad vuestra 

  se haga en mí. Mandadme vos,  

  que pronta está mi obediencia. 900 

ÁNGEL  Alejo, tu castidad  

  me dedica. 

ALEJO                   ¡Grave pena! 

  ¿Cómo, siguiendo a mi esposa? 

DEMONIO  La castidad verdadera,   

  Alejo, es amar tu esposa. 905 

ALEJO  ¡Cielos! Contrarias sentencias 

  parecen estas. Un yelo  

  me cubre todas las venas; 

  yo estoy sin mí y sin aliento.   

 Salen por una puerta el Ángel y el Demonio por 
otra. 

ÁNGEL  ¡Bruto indomable! ¿Qué intentas? 910 

  ¿No sabes que Dios a Alejo 

  le ha prevenido esta senda? 

DEMONIO  También sabes tú que yo 

  de Dios tengo esta licencia.   

ÁNGEL  Pues úsala, que eso hará  915 

  más su gloria y más tu pena.  

ALEJO  ¡Cielos, las dos repugnancias 

  que me afligían son estas! 

  Lo que yo interior juzgaba,  

  de causa exterior se muestra. 920 
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  De Dios y del enemigo,  

  de nuestra naturaleza  

  son estas voces. La duda 

  está ahora en conocerlas.   

  Señor, para que yo os siga,  925 

  decidme cuál es la vuestra. 

ÁNGEL  La que a lo mejor te llama. 

ALEJO  Eso ignora mi obediencia. 

DEMONIO  Mejor es amar tu esposa,   

  pagando a su amor la deuda.  930 

ALEJO  Es verdad que ya soy suyo 

  y agravio el dejarla fuera. 

ÁNGEL  Ya la dejas con honor,  

  ofrece a Dios tu pureza.   

ALEJO  Esto es mayor perfección.  935 

DEMONIO  No es, pues si te falta fuerza,  

  hecho el voto en un deseo, 

  a perder a Dios te arriesgas. 

ALEJO  Es verdad y yo no fío  

  de mi flaca resistencia.  940 

ÁNGEL  Fía de Dios, que su gracia 

  te dará vitoria de ella. 

ALEJO  ¡Esta es voz de Dios, sin duda,  

  pues habla a la fe, y aquella  

  habla a la desconfïanza 945 

  de la corporal flaqueza! 

  Y no es posible que Dios 

  a desconfïar me mueva 

  ni al fïar dél su enemigo  
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  en cosa que le engrandezca. 950 

  Porque, aunque ganara el mundo,  

  no lo hiciera su soberbia 

  por no confïar en Dios 

  este honor a su grandeza.   

  Señor, la razón os sigue,  955 

  lo más perfecto me lleva,  

  porque a mí me lo parece. 

  Alumbrad vos mis potencias. 

ÁNGEL   ¿Ya estás vencido? 

DEMONIO                                 No estoy,   

  que yo inventaré cautelas 960 

  que prevariquen su intento. 

ALEJO  Pues la perfección me enseña,  

  Señor, también el camino 

  me enseñe tu providencia.   

  ¿Qué he de hacer? 

ÁNGEL                             Seguir mi voz. 965 

ALEJO  Pues ya, Señor, voy tras ella. 

DEMONIO  ([Ap.] Deténgale la memoria 

  de los contentos que deja). 

 Dentro Músicos. 

[MÚSICOS]  Ven, Himeneo, a esta unión   

  de castos lazos compuesta. 970 

ALEJO  ¡Ay de mí, que aquestas voces 

  mi dulce esposa me acuerdan! 

  Castos lazos me convidan,  

  ¿qué delito es que me venzan?   

ÁNGEL  ([Ap.] No le valdrá a tu malicia 975 
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  el canto de esas sirenas).  

 Dentro [Músicos]. 

MÚSICOS  Triunfo más glorioso aguarda 

  el que sigue la pureza. 

ALEJO  Mas este premio me anima.  

  Todos mis afectos mueran,  980 

  que gustos a Dios contrarios 

  no son gustos, sino penas.  

  ¡Esto ha de ser! ¡Esto sigo! 

DEMONIO  ([A los Músicos] Repetilde esas violencias).   

MÚSICOS  Ven, Himeneo, a esta unión,  985 

  de castos lazos compuesta. 

ALEJO  No es posible que escuchando 

  esta dulzura me mueva. 

  Señor, a tanto enemigo  

  no bastan débiles fuerzas. 990 

  Valedme, que yo me rindo. 

ÁNGEL  Este socorro te alienta. 

MÚSICOS  Triunfo más glorioso aguarda, 

  el que sigue la pureza.   

ALEJO  Ya le ha de lograr mi esfuerzo,  995 

  a pesar de mi flaqueza. 

  Ate el alma los sentidos 

  al árbol de la paciencia.  

 Desde aquí empiezan cantando los dos coros jun-
tos y acaban cantando y representando. 

  Y ansí el Ulises del cuerpo  

  se libre de las sirenas,  1000 

  y amarrado a la razón,  
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  no importa oír sus finezas. 

  Adiós, dulce esposa mía,  

  y el dolor con que te deja  

  mi amor, de otro amor vencido, 1005 

  recibe por recompensa.  

  Por Dios te dejo; a él le pido 

  el consuelo de tu queja,  

  que Él a mí, por penas breves,   

  me llama a glorias eternas. 1010 

DEMONIO  ¡No hará! Que, pues tengo yo 

  de mi parte tu flaqueza, 

  opuesto al poder del cielo,  

  haré que tu amor te venza. 
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JORNADA SEGUNDA 

 

 Sale Alejo. 

ALEJO  Sin corazón, sin corporal aliento, 1015 

  voy dando en el camino de la vida 

  pasos de la razón contra el sentido. 

  Olvidar a mi esposa en vano intento, 

  pues, de su imagen la memoria asida,  

  la razón de olvidarla solo olvido. 1020 

  Apenas he movido 

  el paso que a dejarla se resuelve, 

  cuando el rostro se vuelve 

  al centro donde dejo  

  su hermosura, quejosa y engañada; 1025 

  y de su voz amada,  

  cuando me alejo más, escucho: «Alejo». 

  Del corazón me quejo,  

  que, el eco que le halaga,   

  en tierno llanto paga. 1030 

  Si soy en estas lágrimas culpado,  

  mirad, Señor, que aunque de vos llevado,  

  es hombre frágil quien las va vertiendo 

  y aun hombre enamorado.  

  Salid sin duelo, lágrimas vertiendo,  1035 

  siguiendo al cielo, cuya voz me lleva. 

  Voy voluntario, pero voy vencido 

  y prisionero. Contra mí peleo. 

  Yo perdonara la vitoria nueva  

  de vencer el deseo repetido 1040 
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  por saber del peligro del deseo. 

  Con él, en cuanto veo 

  encuentro la belleza de mi esposa. 

  Su mejilla, la rosa  

  la acuerda a mi desvelo; 1045 

  el sol de su cabello, los despojos; 

  las estrellas, sus ojos,  

  y toda su hermosura, todo el cielo. 

  Y el mayor desconsuelo   

  es que, cuando la deja 1050 

  mi amor, su dulce queja 

  y sus lágrimas voy imaginando. 

  ¿Pues cómo he de vencerme, contemplando 

  que de aquella hermosura voy huyendo?   

  Y hermosura llorando,  1055 

  salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

  Pablo, Señor, tres veces afligido 

  de su afecto os pidió que le quitara 

  vuestro auxilio un deseo sin objeto.   

  Yo, que de uno tan bello me despido,  1060 

  ¿qué haré donde, si el mismo no me ampara, 

  el riesgo es más y yo menos perfeto? 

  Medid, pues, al sujeto 

  el socorro, Señor, y el llanto mío,   

  que en vano le desvío 1065 

  de tan dulce querella, 

  en mi fragilidad no os cause enojo, 

  por ser yo el que le arrojo 

  y ser la causa de verterle aquella;  
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  mas ya el llanto por ella  1070 

  no era justo que fuese. 

  ¡Cese, pues! Mas no cese,  

  que si en llorar mi amor os he enojado, 

  yo deberé llorar porque he llorado:  

  sea mi llanto, pues, porque os ofendo, 1075 

  y llanto más colmado:  

  salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

  Pero si de la razón   

  ha de ser el vencimiento,   

  llore adentro el corazón, 1080 

  que en él la justa pasión 

  esconde su sentimiento. 

  Ea, Señor, que en campaña 

  este soldado os espera.   

  Ya el enemigo no extraña,  1085 

  pues sabe que le acompaña 

  al que sigue esta bandera. 

  Mandad, pues, que el gobernar 

  deuda es de vuestro cuidado.   

  A vos os toca el mandar 1090 

  y a mí solo el pelear 

  en el puesto señalado. 

  Mas reparo en que no estoy 

  armado de buen escudo,   

  pues las galas con que voy 1095 

  son ventaja que le doy  

  al enemigo desnudo.  

  Pues si con él, firme a firme,  
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  he de luchar y abrazarme,   

  por ellas puede oprimirme,  1100 

  pues teniendo de qué asirme,  

  es más fácil derribarme. 

  Por esto a los escogidos 

  mandasteis ir sin vestidos;   

  no fueron vuestros cuidados 1105 

  quererlos desabrigados,  

  sino al riesgo apercibidos.  

 Desnúdase los vestidos. 

  ¡Fuera, pues, adornos llenos 

  de vana y caduca luz!,   

  que los hombres, de ella ajenos,  1110 

  cuanto de esta pompa menos,  

  podrán llevar más de cruz. 

  Dios me mandó desnudar 

  el alma de mi pasión,   

  ¿pues por qué el cuerpo ha de honrar 1115 

  el que le supo quitar 

  la gala del corazón? 

  Ofrecido me han los ojos 

  la ocasión de hacer empleo 

  para librarme de enojos, 1120   

  pues de este humilde trofeo 

  podré lograr los despojos. 

 Salen un pobre tullido y otro manco. 

MANQUILLO  ¿Oye, señor Zancarrón? 

ZANCARRÓN  ¿Qué dice el señor Manquillo? 

MANQUILLO  Que esta es mi juridición 1125 



EDICIÓN CRÍTICA DE LA COMEDIA  43 

 

  y que desde este cantón 

  no pida ni alce el tonillo. 

ZANCARRÓN  ¿Pues por qué desde ahí? 

MANQUILLO  Porque ha que yo pido aquí 

  once años, y lo corrido  1130 

  y pobre no he consentido   

  a treinta pasos de mí. 

ZANCARRÓN  Pues porque él ayer pidió 

  con mi demanda y juntó  

  tres reales, con las piedades 1135 

  de las tres necesidades,   

  ¿qué la he acotado yo? 

MANQUILLO  ¿Pues bien? 

ZANCARRÓN                          Fue superchería 

  ganar con lo que yo gano. 

MANQUILLO  Pues pida usted otro día 1140 

  por la soledad, que es mía,   

  y páguese de su mano.  

ZANCARRÓN  Yo he de tomarle el lugar. 

MANQUILLO  Esos son intentos vanos. 

ZANCARRÓN  ¿Pues con qué lo ha de estorbar 1145 

  el manco? 

MANQUILLO                  ¿Eso ha de dudar?  

  ¿Para qué tengo yo manos? 

ZANCARRÓN  Para con esta muleta 

  no valdrán. 

 Riñen los dos como sanos. 

MANQUILLO                        Sí valdrán tal,  

  que para eso hay contratreta.  1150 
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ALEJO  Amigos, ¿pues qué os inquieta?  

  ¿Vosotros os hacéis mal? 

MANQUILLO  Este, que era sano ayer,  

  se hace hoy cojo. 

ZANCARRÓN                             Y él manquillo. 

ALEJO  Harta pobreza es tener 1155 

  necesidad de fingillo  

  para pedir de comer. 

  Daros quiere mi piedad  

  limosna. Haced amistades. 

MANQUILLO  ¡A mí solo! 

ZANCARRÓN                    ¡A mí me dad!  1160 

 Pónense otra vez de tullidos.   

MANQUILLO  ¡Por la santa soledad!  

ZANCARRÓN  ¡Por las tres necesidades! 

ALEJO  Amigos, este vestido 

  repartiré entre los dos. 

 Dice dentro el Demonio. 

DEMONIO  ¿No hay para este pobre oído?  1165 

  ¿No hay quien levante un caído?  

  ¡Ay de mí! 

ALEJO                    ¡Válgame Dios! 

  Un pobrecito en el suelo 

  caído y llorando está. 

  Yo voy a darle consuelo.  1170 

MANQUILLO  Medraremos con su duelo.  

ZANCARRÓN  El Diablo le trujo acá.  

ALEJO  ¿Qué es lo que tienes, amigo? 
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 Aparécesele al paso el Demonio, caído y muy 
roto, de pobre fingido. 

DEMONIO  (Ap. No me has conocido bien,  

  que no soy sino enemigo 1175 

  y voy, porque te persigo,   

  a no dejarte hacer bien). 

  Aquí estoy, sin poder dar 

  otro paso. 

ALEJO                  ¡Qué pesar! 

  ¿No podéis alzaros? 

DEMONIO                                  No,  1180 

  que desde que caí yo,   

  no me puedo levantar. 

ALEJO  Ya a ayudaros me acomodo. 

DEMONIO  Mucho haréis en socorrerme. 

ALEJO  ¿Tan flaco estáis? 

DEMONIO                              ([Ap.] Es de modo 1185 

  que hallarais, a poder verme,   

  que soy espíritu todo.) 

ALEJO  Señor, por siempre os bendigo,  

  viendo que en vos es piedad 

  dar tanta necesidad 1190 

  a aqueste enfermo mendigo  

  y a un sano prosperidad.  

  Alzad, amigo, del suelo 

  y esforzaos ahora conmigo 

  por lo que de vos me duelo.  1195 

DEMONIO  No puedo tener consuelo  

  con aqueste desabrigo. 
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  La desnudez me ha postrado. 

ALEJO  Tomad, hijo, este vestido,  

  no os aflija ese cuidado, 1200 

  que el cielo aquí os ha enviado.  

DEMONIO  ([Ap.] ¡Qué mal que me has conocido! 

  No me envío sino yo,  

  porque así mi engaño entablo). 

ALEJO  Mi deseo se logró.  1205 

ZANCARRÓN  ¡Todo el vestido le dio!  

MANQUILLO  ¡Aqueste pobre es el Diablo! 

  ¡Señor, denos esa espada 

  que queda! 

ALEJO                   Tomalda, pues. 

DEMONIO  ¡Ay, señor, no se la des!,  1210 

  que a mi flaqueza arrimada  

  me irá ayudando a los pies. 

ALEJO  Más a vos os servirá. 

MANQUILLO  Oye, hermano moscardón, 

  ¿todo lo quiere? ¡Arre allá!  1215 

DEMONIO  Soy más pobre. 

MANQUILLO                           ¿Pues acá  

  son pobres de bodegón? 

ALEJO  Amigos, tened piedad, 

  que también debéis tenella. 

  Esta pobreza mirad,  1220 

  que es mayor necesidad  

  y es fuerza acudir a ella. 

MANQUILLO  ¡Y será algún cicatero 

  que ha fingido la caída, 
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  viendo la ganga! 

ZANCARRÓN                            Eso infiero.  1225 

MANQUILLO  No se irá él sin que primero  

  le averigüemos la vida. 

ALEJO  El vestido que me queda, 

  amigos, os trocaré 

  a algo que cubrirme pueda.  1230 

ZANCARRÓN  El mío es como una seda.  

ALEJO  A entrambos os le daré. 

MANQUILLO  Señor, su vestido es sucio 

  y tiene sarna este cojo. 

ZANCARRÓN  ¿Y el tuyo? Ahí lo blanco es rucio.  1235 

MANQUILLO  Este mío está más sucio.  

ALEJO  El de él, que está enfermo, escojo. 

MANQUILLO  Si a eso va, yo estoy peor,  

  que tengo lepra, señor. 

DEMONIO  El más pobre es este mío,  1240 

  yo os lo daré. 

ALEJO                       El albedrío  

  me ha llevado tu dolor. 

  ¿Sabrasme tú encaminar 

  a un puerto de mar cercano,  

  porque me voy a embarcar?  1245 

DEMONIO  Yo también voy hacia el mar  

  y os guiaré ([Ap.] …mas en vano,  

  pues mi engaño a la presencia 

  le guiará de su gente,  

  que ya sabida su ausencia  1250 

  le busca con diligencia).  
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ALEJO  Ya hallo en ti indicio evidente 

  de que aquí el cielo te envía 

  para darme buena guía. 

DEMONIO  Seguidme. 

ALEJO                      Eres mi consuelo.  1255 

 Sale el Ángel de peregrino. 

ÁNGEL  Amigos, guárdeos el cielo.  

  ¿Dónde vais en compañía? 

  Yo también soy pasajero 

  y busco un buen compañero. 

DEMONIO  ([Ap.] ¡Oh, pesia mi rabia, pues 1260 

  este su custodio es  

  y mi enemigo primero!) 

ALEJO  Amigo, yo voy al mar,  

  y aqueste pobre me guía 

  hasta llevarme a embarcar.  1265 

ÁNGEL  ¿Cómo al que de ti se fía,  

  traidor, quieres engañar? 

  Por aquí al mar no se va 

  y este te lleva engañado,  

  porque robarte querrá  1270 

  las joyas que te han quedado.  

DEMONIO  Él engañándote está,  

  que a lo que quieres te guío. 

ÁNGEL  ([Ap] No lograrás el empleo 

  ya con el aviso mío,  1275 

  pues no quiere su albedrío  

  lo que quiere su deseo.) 

ALEJO  Pues, amigo, ¿mi regalo 
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  pagas ansí? 

MANQUILLO                    El ladroncillo, 

  ¡miren si se fingió malo!  1280 

ZANCARRÓN  ¡Molámosle a puro palo!  

MANQUILLO  ¡A él, Zancarrón! 

ZANCARRÓN                              ¡A él, Manquillo! 

DEMONIO  ¡Ah, villano atrevimiento! 

  ¿No conocéis quién soy yo? 

  Miraldo en solo ese aliento.  1285 

ZANCARRÓN  ¡Ay, Jesús, que me abrasó!  

MANQUILLO  ¡Humo es de quemar pimiento! 

ÁNGEL  ([Al Demonio] Ya habiéndote declarado, 

  tu engaño no lograrás.) 

DEMONIO  ([Al Ángel] Ni tú el haberle quitado 1290 

  el mérito de haber dado   

  limosna me estorbarás.) 

ALEJO  Lo que te di con buen celo 

  no lo puedo yo perder. 

DEMONIO  Sí pierdes, pues para el cielo 1295 

  ya no logras el consuelo  

  que el pobre había de tener. 

  Un fruto es la caridad  

  en la limosna, otro es 

  quitar la necesidad 1300 

  al prójimo. ¿Este no ves  

  que le perdió tu piedad? 

ALEJO  Mayor mi mérito ha sido 

  en habértelo a ti dado 

  sin haberte conocido 1305 
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  que si diera mi vestido  

  a un pobre necesitado,  

  porque la necesidad  

  que fingiste a mi piedad 

  fue mayor, luego si a ti  1310 

  por más pobre socorrí,   

  fue mayor mi caridad. 

ÁNGEL  Y de ese bien que ha perdido 

  el pobre necesitado 

  por ti, que lo has impedido,  1315 

  tú la culpa has cometido  

  y él el mérito ha logrado. 

DEMONIO  Ya lo veo. En el ardor 

  que tu vestido villano 

  le acrecienta a mi furor  1320 

  ya le deja mi rencor,   

  mas tocado de mi mano. 

  ¡Guárdate, Alejo, de mí,  

  que aunque huyendo voy de aquí,  

  en más rabia voy a arder 1325 

  y a juntar todo el poder  

  del infierno contra ti! 

 Vase. 

MANQUILLO  ¡Fuego de Dios! ¡Miren quién 

  se hacía el mojigatico!  

ZANCARRÓN  El olor lo muestra bien.  1330 

ALEJO  Peregrino santo, ¿a quién  

  esta vitoria dedico? 

  ¿Quién eres? 
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ÁNGEL                       Soy un amigo 

  que te viene a acompañar… 

ALEJO  No merezco yo ir contigo.  1335 

ÁNGEL  …para que vengas conmigo  

  y a esos pobres puedes dar 

  tus vestidos. 

ALEJO                     Eso espero. 

ZANCARRÓN  Pues yo por mí no los quiero, 

  que me puedo endemoniar.  1340 

MANQUILLO  Ni yo los he de tomar  

  sin conjurarlos primero. 

ALEJO  Purifíquelos tu mano,  

  que, aunque al parecer humano,  

  juzgo tu esplendor divino  1345 

  y tu tacto peregrino   

  vencerá el de aquel tirano. 

ÁNGEL  Más los purificarás 

  en dárselos tú, por Dios, 

  que yo, aunque me juzgues más,  1350 

  pues tú eres, entre los dos,   

  el que la limosna das. 

  Y a ser yo un ángel, es llano 

  que más puro quedaría, 

  con ser mi ser soberano,  1355 

  dados por Dios de tu mano  

  que tocados de la mía,  

  porque a Dios das más agrado; 

  y aunque es inferior tu ser,  

  mereces lo bien obrado,  1360 
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  y un ángel no está en estado  

  de poder ya merecer. 

ALEJO  Pues si Dios es más servido,  

  amigos, entre los dos 

  repartid este vestido.  1365 

  Tomad en nombre de Dios.  

ZANCARRÓN  El miedo aún no le he perdido. 

MANQUILLO  Yo sí, que venderle espero. 

ZANCARRÓN  Pues con eso me reduces. 

  Ya, señor, tomarle quiero.  1370 

MANQUILLO  En haciéndole dinero,   

  no irá el diablo entre las cruces. 

ÁNGEL  Alejo, toda tu gente 

  te busca por los caminos 

  y ya hacia esta parte llegan.  1375 

  Un barco está prevenido   

  en el Tíber, en él puedes 

  ir al puerto sin peligro  

  y, de allí, a Jerusalén. 

ALEJO  Tú, del cielo peregrino,  1380 

  me guía. 

ÁNGEL                  Sígueme aprisa.  

ALEJO  Eso quiero. ¡Adiós, amigos! 

 Vase. 

ZANCARRÓN  Dios le libre de ladrones. 

MANQUILLO  Y más de falsos testigos. 

  Zancarrón, ricos quedamos.  1385 

ZANCARRÓN  Yo soy quien queda más rico,   

  pues me cupo espada, y guantes 
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  y el sombrero, que el cintillo 

  tiene una joya famosa. 

MANQUILLO  A mí también me ha cabido 1390 

  capa y ropilla, que el oro  

  pesa en ellas como fino. 

ZANCARRÓN  Vendámoslo a unos farsantes. 

MANQUILLO  No, que están hechos, amigo,  

  a que les den los señores 1395 

  de balde aquestos vestidos,  

  y pensarán que es todo uno. 

ZANCARRÓN  ¿Quién será este hombre? 

MANQUILLO                                           Imagino 

  que este va a meterse [a] fraile,  

  desengañado del siglo.  1400 

ZANCARRÓN  Dios le haga procurador  

  si para en convento rico. 

 Dentro todos. 

[TODOS]  ¡Por este camino va! 

EUFEMIANO  ¡Seguid aqueste camino! 

ZANCARRÓN  Hola, ¿qué es esto?  1405 

MANQUILLO                                 Cuadrilla  

  que de Roma habrá salido  

  de pasajeros. Hermano,  

  toma tu puesto y yo el mío,  

  y con tono diferente,  

  pongámonos de afligidos 1410 

  para que nos den limosna.   

ZANCARRÓN  No pida usted en mi tonillo. 

 Salen criados, Pasquín y Eufemiano. 
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PASQUÍN  Por esta puerta del Tíber 

  dan señas de que ha salido. 

EUFEMIANO  Amigos, al que le hallare 1415 

  daré cuanto he prometido,   

  que en mi hijo se va mi vida. 

ZANCARRÓN  Den a dos pobres tullidos,  

  por las tres necesidades 

  de mi padre san Francisco. 1420 

MANQUILLO  Denle a este pobre manco,   

  por la soledad que el niño 

  pasó entre malos dotores. 

PASQUÍN  ¡Ay, señor! ¿Qué es lo que miro? 

  El vestido de mi amo 1425 

  es este. 

MANQUILLO             No es sino mío.  

ZANCARRÓN  Y mío también.  

EUFEMIANO                           ¿Qué es eso? 

PASQUÍN  Agarrémoslos, amigos,  

  que estos son salteadores 

  que le han quitado el vestido.  1430 

MANQUILLO  ¿Qué salteadores, señor,   

  que soy manco? 

ZANCARRÓN                            Y yo tullido. 

EUFEMIANO  Los vestidos son de Alejo. 

PASQUÍN  ¡Ah, ladronazos! ¡Asildos! 

MANQUILLO  Señor, que somos dos pobres.  1435 

PASQUÍN  Ladrones son, y muy finos,   

  que este trae boca de fuego. 

MANQUILLO  ¿Qué boca de fuego, amigo,  
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  que esta es una calabaza? 

PASQUÍN  ¿Pues da poca lumbre el vino?  1440 

EUFEMIANO  No los hagáis mal, dejaldos.  

  Decidme la verdad, hijos. 

  ¿Quién el vestido os ha dado? 

MANQUILLO  Señor, un hombre aquí vino 

  que nos le dio de limosna 1445 

  desnudándosele él mismo.  

EUFEMIANO  ([Ap.] Alejo es). ¿Y dónde va? 

MANQUILLO  Guiado de un peregrino 

  va ese camino adelante, 

  y va a pie, conque es preciso 1450 

  alcanzarle a poco trecho.  

EUFEMIANO  ¡Ah, cielos! ¡Amigos míos,  

  seguilde, seguilde todos 

  si con mi pena os lastimo! 

CRIADO 1  Yo voy tras él.  

 Vase. 

CRIADO 2                         Yo también.  1455 

 Vase. 

EUFEMIANO  Plegue a los cielos divinos  

  que le alcancéis, pues a cuenta 

  de aquesa esperanza vivo. 

PASQUÍN  Señor, no sea que te engañen 

  por no arriesgar el vestido.  1460 

EUFEMIANO  ¿Pues por qué habían de hacer  

  estos pobres tal delito? 

PASQUÍN  Casquémo[s]los un tormento,  

  que yo haré bien ese oficio. 



56  LA VIDA DE SAN ALEJO 

 

  ¡Ea, hermanos, a cantar!  1465 

MANQUILLO  Señor, la verdad te digo,   

  así Dios un jubileo 

  nos traiga cada domingo 

  en que manden dar limosna. 

EUFEMIANO  Vuestra verdad creo, amigos.  1470 

  No los molestes, Pasquín.  

  Idos con esos vestidos  

  a mi casa, que yo quiero,  

  puesto que os los dio mi hijo,  

  daros su valor por ellos 1475 

  y limosna por mí mismo.  

ZANCARRÓN  Allá vamos al instante. 

PASQUÍN  Vayan los dos zampaniños, 

  que de buena se han librado. 

ZANCARRÓN  ¿Qué buena? Hubiera él venido 1480 

  solo y viéramoslo entonces. 

MANQUILLO  Déjale, que si le atisbo 

  a solas, ¡a muletazos 

  le he de moler, voto a Cristo! 

 Vanse. 

EUFEMIANO  ¡Cielos, doleos de mí!  1485 

  Y si con el llanto mío   

  no os ofendo, permitid 

  que vuelva a ver a mi hijo. 

PASQUÍN  ¡Hele, señor! 

EUFEMIANO                       ¡Ay de mí! 

  ¿Qué dices? ¿Dónde le has visto?  1490 

PASQUÍN  Aquí viene como un rayo  
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EUFEMIANO  Míralo bien. 

PASQUÍN                     Yo lo digo. 

EUFEMIANO  ¿Mi hijo? 

PASQUÍN                 No, sino el criado 

  que fue a seguirle al camino. 

EUFEMIANO  ¡Ay de mí, que el corazón  1495 

  del pecho se había salido,  

  creyendo que fuese Alejo! 

PASQUÍN  Alejo fue, mas no vino. 

 Sale el Criado 1 

CRIADO 1  Señor, de toda la gente  

  que viene de este camino 1500 

  me he informado, uno por uno,   

  no hallando dél otro indicio.  

  Y de tres leguas acá,  

  tales dos hombres no han visto, 

  conque el seguirle es en vano 1505 

  si por otra parte han ido.  

EUFEMIANO  ¡Ay de mí! ¡Ay, vejez cansada! 

  ¡Oh, miserable edificio,  

  para arruinarte en un hora,  

  fabricado en tantos siglos!  1510 

  ¡Oh, cielo! ¡Oh, fortuna! ¡Oh, mundo  

  engañoso y fementido,  

  que haces de frágiles bienes 

  esperar contentos fijos! 

  ¿De qué sirven tus tesoros?  1515 

  ¿De qué los palacios ricos?  

  ¿De qué colunas de mármol 
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  para placeres de vidros? 

  ¿De qué a mi nobleza sirven 

  tantos blasones antiguos?  1520 

  Que la dignidad que al hombre  

  hace, fatiga al dominio. 

  Si adquiriéndolo yo todo, 

  para lograrlo en mi hijo,  

  me lo quitas sin perderlo  1525 

  pues, siendo inútil, no es mío.   

  Alejo, alma de mi vida.  

  Amigos, llorad conmigo,  

  que no es el llanto que vierto 

  paga del bien que he perdido.  1530 

  Llorad conmigo. 

PASQUÍN                             Señor,  

  no lloréis así, por Cristo,  

  que te harás viejo en dos días. 

 Sale el criado 2. 

CRIADO 2  Señor, en vano es seguillo, 

  ni hombre que le haya encontrado 1535 

  hay por todo este distrito.  

  No será posible hallarle 

  si ha extraviado el camino. 

EUFEMIANO  ¡Oh, hombre infeliz! ¡Oh, desdicha 

  guardada del hado esquivo!  1540 

  ¿Para cuándo es más que el mal  

  el dolor de resistillo? 

  Hijo amado. Alejo, Alejo… 

  ¡Qué mal tu nombre repito 
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  porque, con él, de mis ojos 1545 

  parece que te retiro!  

  ¿De quién huyes? ¿Dónde vas? 

  ¿Quién es el que te ha ofendido? 

  Si el ser tú mi vida es culpa,  

  poco durará el delito.  1550 

  ¿En qué te ofendió tu padre?  

  Mas siendo el corazón mío,  

  bien haces si huyes de un hombre 

  de tan infeliz destino. 

  Pero tú le haces crüel. 1555 

  ¿Con qué te lo han merecido   

  estas canas, que se hicieron 

  a desvelos de tu alivio? 

  Mal pensaste la venganza 

  si tú mi llanto has querido,  1560 

  pues siendo tú mis dos ojos,   

  sobre ti cae el castigo. 

  Qué hará este pobre viejo 

  sin ti, pues para este siglo  

  quien no tiene lo que quiere 1565 

  no puede llamarse rico.  

  ¡Qué horas tan largas me esperan! 

  ¡Qué días tan afligidos! 

  ¿Dónde tendrá la memoria 

  la voluntad sin oficio?  1570 

  ¡Qué mesa tan sin consuelo!  

  ¡Qué manjar tan desabrido, 

  sirviendo el llanto la copa 
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  a la sed de tus cariños! 

  ¡Qué mal lugar tendrá el sueño,  1575 

  si es que le encuentra el sentido!  

  ¡Qué despertar tan amargo,  

  soñando acaso contigo! 

  Solo descansar pudiera 

  de mi muerte en el olvido,  1580 

  y esa está lejos, que nunca  

  supo venir por alivio. 

 Arráncase los cabellos y barbas, y llegan los 
criados a detenelle. 

  ¡Oh, canas desventuradas! 

  ¡Oh, años tan mal proseguidos! 

  Si os esperaba este fin,  1585 

  pararais en el principio.  

  Al viento os doy arrancadas, 

  por si acaso el viento mismo 

  lleva alguna que le acuerde 

  este dolor a mi hijo.  1590 

CRIADO 1  ¡Detente, señor! ¿Qué haces?  

PASQUÍN  ¿Qué ha de hacer? ¿Que no lo has visto? 

  Lo siente que se las pela. 

EUFEMIANO  No estorbéis al dolor mío,  

  pues no encontráis con Alejo.  1595 

CRIADO 2  Señor, por estos caminos  

  es imposible encontrarle. 

EUFEMIANO  Eso causa mi martirio.  

  No digáis que es imposible. 

  Aunque no le halléis, seguildo,  1600 
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  amigos, tomad caballos,   

  id de todo prevenidos,  

  y cuando volváis sin él,  

  no me volváis sin aviso. 

CRIADO 1  Con él he de volver yo 1605 

  o con noticia.  

 Vase. 

EUFEMIANO                        Eso os pido.  

CRIADO 2  Toda Italia hasta saberlo 

  he de correr. 

PASQUÍN                      Oye, amigo,  

  pues deténgase en Bolonia 

  para saber bien. 

CRIADO 2                           ¿Del mismo?  1610 

PASQUÍN  No, sino de Teología,   

  que allá se estudia infinito. 

EUFEMIANO  Ve tú a seguirle también. 

PASQUÍN  ¿Yo, señor? ¿Por qué camino? 

EUFEMIANO  Por donde dicen que va.  1615 

PASQUÍN  ¿Luego? 

EUFEMIANO                  Luego. 

PASQUÍN                             ¿No es lo mismo  

  ir tras él por el verano, 

  que ahora hace mucho frío? 

EUFEMIANO  Luego has de ir, no lo dilates. 

PASQUÍN  ¿No he de ponerme un vestido?  1620 

EUFEMIANO  Basta ese. 

PASQUÍN                  ¿Ni he de comer?  

EUFEMIANO  Eso harás por el camino. 
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PASQUÍN  ¿Pues he de ir sin unas botas,  

  que a un caminante es preciso? 

EUFEMIANO  Espuelas que lleves basta.  1625 

PASQUÍN  Yo digo botas de vino.  

EUFEMIANO  ¡Ve y lleva lo que quisieres! 

PASQUÍN  Pues alto, voy a seguillo. 

  Al mundo he de dar la vuelta, 

  y si en todos sus distritos  1630 

  no le encontrare, llegando  

  a los más remotos indios,  

  me he de venir por Angola 

  y he de traerte un negrillo. 

EUFEMIANO  ¡Anda, pues! 

 Vuelve. 

PASQUÍN                           Ansí, señor,  1635 

  dineros para el camino…  

EUFEMIANO  Ve y pide lo que quisieres. 

PASQUÍN  Eso es, pléguete Cristo. 

EUFEMIANO  Vuelve luego.  

 Vuelve. 

PASQUÍN                        Pero pregunto: 

  ¿si encuentro a Alejo y le digo 1640 

  que venga, y él se resiste,   

  le podré matar? 

EUFEMIANO                             No, amigo,  

  sino decirle el dolor 

  con que yo por él envío. 

PASQUÍN  Bien está. No saldré de eso,  1645 

  que si errare, yo he cumplido  
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  obedeciendo la orden. 

EUFEMIANO  Anda con Dios. 

 Vuelve. 

PASQUÍN                           Pero digo: 

  ¿no será bien que yo vaya 

   de una corma prevenido? 1650 

EUFEMIANO  ¿Qué quieres hacer con ella?  

PASQUÍN  ¿Qué? Echársela al picarillo 

  en un pie, por que otra vez 

  no se vaya por novillos. 

EUFEMIANO  Anda y deja esas locuras.  1655 

PASQUÍN  Yo propongo y no porfío.  

EUFEMIANO  Vete. 

 Vuelve. 

PASQUÍN          Voy, pero señor… 

EUFEMIANO  ¿Qué quieres? 

PASQUÍN                         Que tú conmigo 

  vengas a casa y des orden 

  de despacharme al proviso, 1660 

  porque si voy, hay todo esto  

  que hacer en esto poquito. 

  Voy y pido al mayordomo 

  dineros para el camino,  

  él le ordena al tesorero  1665 

  que me dé lo que le pido.  

  Dice el «libre» al contador,  

  voy al contador y el mismo  

  dice: «fírmelo mi amo 

  por que se ponga en los libros». 1670 
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  Fírmase, pues, la libranza,   

  y después de sus registros, 

  vuelvo al tesorero, el cual 

  me lo libra en un judío 

  de Roma. Antes que pague 1675 

  puedo comerme un tocino.  

  Conque tanteando el tiempo,  

  que en esto me he detenido,  

  comenzando por enero,  

  saldré allá por el estío.  1680 

EUFEMIANO  Vente conmigo, ¡ay de mí!,   

  que voy a casa, afligido, 

  a afligirme más, pues voy 

  a ver el duro martirio  

  de mi hija sin consuelo;  1685 

  mas servirame de alivio,   

  que me ayudarán sus ojos 

  lo que no pueden los míos. 

 Vase. 

PASQUÍN  Y yo también lloraré 

  antes que vaya a seguillo 1690 

  si me dan poco dinero  

  para tan largo camino. 

 Vase. 

 Sale el Demonio con otro disfraz. 

DEMONIO  Aquí de la cautela 

  en que todo el infierno se desvela. 

  Ya Alejo, el mar pasando,  1695 

  hacia Jerusalén va caminando;   
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  y tan próspero ha sido su viaje 

  que en puerto ni en pasaje 

  una hora de embarazo no ha tenido. 

  De Dios favorecido,  1700 

  el rostro le ha mudado  

  por que de nadie pueda ser hallado,  

  y él sabe que ha de ser desconocido,  

  conque no puedo hallarle prevenido 

  ya de ningún engaño;  1705 

  pues aunque mi disfraz sea más extraño,  

  en sabiendo que yo le he conocido, 

  sabrá quién soy, pues Dios lo ha prevenido. 

  Pero no ha de rendirse mi violencia 

  y mi angélica ciencia 1710 

  se ha de valer de todo cuanto alcanza.  

  Toda su casa y toda la esperanza, 

  que le lleva afligido,  

  y el deseo a que casi iba vencido 

  le pondré aquí, los ojos aparente.  1715 

  Veremos si ahora su fervor valiente  

  resiste tentación tan peligrosa 

  como oír quejas de mujer hermosa. 

  ¡Mas él viene! Ea, infierno, a la pelea. 

  En sus ojos poned toda mi idea.  1720 

 Aparécese una perspectiva de Roma y sale Alejo 
de peregrino. 

ALEJO  Gracias os doy, Señor, de que ya veo  

  rendido mi deseo,  

  tomando el cuerpo el áspero camino. 
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  ¡Oh, cómo ahora veo que es divino 

  el dolor, el trabajo y la congoja,  1725 

  porque solo con él la cuerda afloja  

  el tirano crüel del apetito! 

  En la tribulación tenéis escrito 

  vuestro sagrado nombre;  

  cuando la tiene estáis más con el hombre.  1730 

  Mucho de aqueste monte  

  me fatiga la cuesta. Su horizonte 

  toco ya. ¿Mas qué es esto? 

  ¿Qué ciudad es aquesta, que tan presto 

  este llano me ofrece 1735 

  aquel río? Este muro ya parece  

  que yo lo vi. De aquellos edificios 

  no extraño yo los ricos frontispicios. 

DEMONIO  ([Ap.] Aquí de mis engaños, 

  que con ellos serán menos extraños. 1740 

  En el cielo está escrito esta obediencia.  

  Él vive y viene, o mentirá la ciencia). 

ALEJO  Pero allí un hombre veo; 

  para mi duda le llamó el deseo. 

  ¡Amigo! 

DEMONIO               Esto es preciso.  1745 

  Marte y Mercurio y Venus dan aviso  

  de que Alejo está ya cerca de Roma.  

ALEJO  ¡Cielos! ¿Qué escucho? Ya la vista toma. 

  Con la noticia, indicio es evidente. 

  Aquesta es Roma y yo me miro enfrente 1750 

  de la casa olvidada de mi esposa.  
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  Aquella es la portada sumptuosa 

  del palacio imperial; la mía aquella. 

  ¡Cielos! ¿Qué es esto? El juicio se atropella. 

  Amigo, ¿quién sois vos? 

DEMONIO                                      Quien ha logrado 1755 

  de astrólogo el estudio más colmado,  

  y un caso que está en Roma sucediendo 

  me tiene absorto, su peligro viendo. 

ALEJO  ¿Pues qué es el caso? 

DEMONIO                                  Alejo, de Eufemiano 

  hijo, el más noble y rico ciudadano,  1760 

  dicen que ha muerto huyendo de su casa,  

  conque su esposa con Otón se casa, 

  heredero del césar y sobrino. 

  Y yo, que las estrellas examino,  

  en su registro fiel estoy mirando 1765 

  que vive y viene a Roma caminando.  

  Hame obligado el cargo de conciencia 

  a publicar lo que hallo por mi ciencia,  

  y el duque poderoso lo ha estorbado 

  y con muerte crüel me ha amenazado 1770 

  si lo digo, y no sé cómo lo pueda  

  impedir sin que un daño me suceda. 

ALEJO ([Ap.] ¡Cielos! ¿Qué es lo que veo? ¿Cómo ha 

[sido 

  haber yo aquí venido? 

  Si vuestro impulso aquí me ha encaminado1775 

  a estorbar un error de mí causado.)  

  Amigo, ¿Alejo es cierto que está vivo? 
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  ¿Pues cómo ha de venir si Dios le lleva 

  ahora a Jerusalén? 

DEMONIO                               El cielo prueba 

  la fe del hombre, pero dando indicio 1780 

  de que no quiere dél el sacrificio.  

  A él Abrahán no fue de Dios llamado,  

  y al irle a ejecutar, el brazo alzado,  

  le detuvo, ofreciéndole primero  

  para cumplir el voto aquel cordero. 1785 

  Lo mismo acaso a Alejo le sucede.  

  Dios, que le lleva allá, volverle puede,  

  guiándole su mano poderosa 

  a estorbar el delito de su esposa. 

  Pues él la causa ha dado a su ignorancia,  1790 

  ya el cielo ha conocido su constancia,   

  y si lo que en él veo no es en vano,  

  Alejo está de Roma muy cercano. 

ALEJO  ([Ap.] ¡Cielos! Esto es verdad, pues lo estoy  

  [viendo,  

  pero confuso la razón suspendo.)  1795 

  ¿Cómo puede faltar vuestra palabra?  

  Paso al discurso vuestra luz le abra. 

DEMONIO  ¿Y vos cómo sabéis que Alejo vive? 

ALEJO  Como yo le he encontrado, 

  que iba a Jerusalén encaminado.  1800 

DEMONIO  ¿No lo diréis en casa de su padre?  

ALEJO   Sí diré. ([Ap.] Y pues es orden misteriosa 

  no ser yo conocido,  

  ansí podré inquerir lo que esto ha sido.) 
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DEMONIO  Amigo, a vos el cielo os ha enviado 1805 

  para que aquí estorbéis este pecado,   

  y indicios conocidos  

  son el haber llegado divertidos 

  a su casa. Esta es, entrad conmigo. 

  Veréis que es cierto todo lo que digo.  1810 

ALEJO  ¡Vamos! ([Ap.] Si hablando yo soy conocido,  

  es cierto que de mí el cielo ha querido 

  el voto solamente,  

  mas si no me conoce, es evidente 

  que a estorbar este riesgo solo vengo; 1815 

  y si esto es, venced, Dios, el que yo tengo.)  

  Guiadme, amigo, vos. 

DEMONIO                                     Seguidme. 

  ([Ap.] Del infierno te llevo al mismo centro). 

 Entran por una puerta y, mientras salen por otra, 
cantan dentro y múdase la perspectiva en sala con 
dos sillas en medio. 

MÚSICOS  Quien deja lo que adora 

  de amar, llora el castigo,  1820 

  sirviéndole de pena  

  la luz de su delito. 

DEMONIO  Ya estáis adentro. 

ALEJO                               Viendo estoy la casa 

  y no acabo de creer lo que me pasa. 

DEMONIO  A tiempo hemos llegado,  1825 

  que aún no está el desposorio efetüado.  

  Mas ya salen aquí con ese intento. 

  ([Ap.] Ea, espíritus, hijos de mi aliento). 

 Salen músicos y el duque Otón y Sabina de boda. 
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MÚSICOS  Quien deja lo que adora, 

  de amar, llora el castigo,  1830 

  sirviéndole de pena  

  la luz de su delito. 

OTÓN  Señora, si es tal mi amor 

  que a piedad le mueve al cielo,  

  pues por tan raro camino 1835 

  ha logrado mi deseo,   

  ¿por qué vos, con vuestro llanto, 

  aguáis el placer que tengo? 

  Mirad que esa ingratitud 

  os castiga el sentimiento.  1840 

  Ya Alejo murió, ya es vano,  

  si es queja, darla de un muerto,  

  y si es fineza, es injusta 

  al agravio que os ha hecho. 

ALEJO  ¡Cielos! ¿Qué miro? ¡Ay de mí!  1845 

  ¿Qué ardor es este que siento,   

  que tan en vano resisto? 

  Yo estoy sin mí. 

DEMONIO                            ([Ap.] ¡Agora, infierno!) 

SABINA  Alejo, esposo querido,  

  si ya tus ojos, ajenos 1850 

  de estos mortales estorbos,  

  ven la verdad de mi pecho,  

  bien sabrás que te he adorado. 

  Y si me entrego a otro dueño 

  es porque ya de tus ojos  1855 

  la dulce luz ver no espero.  
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  Tú diste causa a tu muerte,  

  y si ya de ti me quejo,  

  es por tu propia desdicha, 

  aún más que por mi desprecio.  1860 

ALEJO  ¡Ay, dulce esposa! ¿En qué peña  

  puede caber sufrimiento  

  para oír estas finezas 

  sin vencerse? Mas –¡ay, cielos!– 

  tente, corazón, que el ver 1865 

  si me conoce es primero,  

  porque en Dios faltar no puede 

  de su voz el cumplimiento 

  sino en caso que no quiera 

  que prosiga mis intentos,  1870 

  y de esto lo he de inferir.  

DEMONIO  Llegadla a avisar. 

ALEJO                              Ya llego. 

  ¿Señora? 

SABINA                ¿Quién sois, amigo? 

ALEJO  (Ap. Pues no me conoce, el cielo 

  quiere solo que la avise 1875 

  aquí de mi sufrimiento,   

  pues ya conozco que Dios 

  no me permite el deseo.) 

SABINA  ¿Qué es lo que queréis, hermano? 

ALEJO  Avisaros de que Alejo 1880 

  es vivo. 

SABINA              ¡Ay de mí! ¿Qué dices?  

ALEJO  Que yo de hablar con él vengo. 



72  LA VIDA DE SAN ALEJO 

 

SABINA  ¿Pues cómo, ingrato, me deja? 

ALEJO  Porque superior decreto 

  le lleva a más perfección.  1885 

SABINA  Si esto escucho, si esto es cierto,  

  ¿cómo en mí dura el amor 

  a vista de su desprecio? 

  No vive ni ha de vivir,  

  y aunque viva, no lo creo,  1890 

  pues para mí no está vivo  

  el que en mi amor está muerto. 

  Ya con aquesa noticia,  

  ira y enojo se ha vuelto 

  mi cariño. Duque Otón, 1895 

  ya cesó el llanto, ya os quiero,   

  que ya en venganzas se truecan 

  mis ofendidos afectos.  

ALEJO  (Ap. ¿Señor, por qué me probáis 

  con tan difícil empeño?  1900 

  Quien de amor mal se resiste,   

  ¿qué ha de hacer de amor con celos? 

  El corazón se me arranca). 

DEMONIO  ([Ap.] Arda el furor de mi incendio). 

OTÓN  Pues el sarao dé principio 1905 

  a la ventura que espero.  

 Siéntanse el duque y Sabina en dos sillas y empie-
zan de dos en dos un sarao de a seis con hachas, 
cada dos con su copla. 

MÚSICOS  Para que Alejo llore sus injurias,  

  venganza da su esposa a su hermosura. 

  De Otón, que la merece, es la vitoria 
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  y amor con dulces lazos le corona.  1910 

  Si ofende su retiro con desprecios,   

  castigue amor su culpa con sus celos. 

SABINA  Tened, parad, que a mi agravio 

  no quiero darle más tiempo 

  Sed, cuantos estáis presentes,  1915 

  testigos de que el despecho  

  a esta venganza me obliga. 

  Mi mano, duque, os ofrezco. 

ALEJO  ¡Detente! ¿Qué haces, señora? 

OTÓN  ¿Quién impide mis trofeos? 1920 

ALEJO  ¡Cielos, yo me precipito!  

  Ya resisto sin aliento. 

  Valedme, dulce Jesús. 

DEMONIO  Venciste. Venciste, Alejo. 

 Al decir Jesús desaparece todo y los que están en 
él, unos volando y otros hundiéndose, y queda el 
teatro como de antes. 

ALEJO  ¿Qué es lo que miro? Señor,  1925 

  de cuyo poder inmenso   

  es incomprensible el juicio 

  y inescrutable el secreto. 

  Esto era todo ilusión. 

  Con gran contrario peleo,  1930 

  sin vos era yo vencido.  

  ¿Dónde estoy? Pero allí veo 

  una ermita, a su sagrado 

  me acojo, amparadme dentro. 

 Dentro. 

CRIADO 1  ¡Ah, peregrino! ¡Ah, señor!  1935 
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ALEJO  Pero allí un hombre de lejos  

  viene a caballo llamando. 

  Ya se apeó, aquí le espero. 

CRIADO 1  Sin duda ha de ser mi amo,  

  según las señas que tengo.  1940 

  ¡Señor mío! 

ALEJO                     ¡Ay, Dios! ¿Qué miro?  

  Si me ha conocido, ¡cielos!,  

  que es crïado de mi padre. 

CRIADO 1  ¿Pero no es este que veo? 

ALEJO  ¿Soy yo a quien buscáis, amigo? 1945 

CRIADO 1  No, amigo. Buscando vengo  

  un hombre, que desde Roma 

  sigo yo sus pensamientos. 

  Va en traje de peregrino 

  y os tuve por él al veros,  1950 

  pero ya me desengaño.  

ALEJO  ¿Y quién es ese hombre? 

CRIADO 1                                          Alejo, 

  hijo de Eufemiano, el hombre 

  más grave de aquel imperio,  

  y queda el más desdichado,  1955 

  arrancando su despecho   

  sus canas. Porque su hijo, 

  dél y de su esposa huyendo,  

  los dejó sin tener causa, 

  y en ella dejó al sol mesmo,  1960 

  que al aurora de su llanto   

  saca de sus ojos bellos. 
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ALEJO  ([Ap.] ¡Ay de mí! Señor piadoso,  

  perdonad si me enternezco.) 

CRIADO 1  ¿Pues de qué lloráis, amigo?  1965 

ALEJO  Conozco ese caballero  

  porque he venido con él 

  y me contó su suceso,  

  mas va ya muy adelante. 

CRIADO 1  ¿Qué decís? ¡Págueos el cielo 1970 

  la noticia, que con ella  

  alegre a seguirle vuelvo! 

ALEJO  Amigo, oíd. 

CRIADO 1                     ¿Qué queréis? 

ALEJO  Si lleváis algún sustento,  

  dadme limosna, por Dios,  1975 

  que desde ayer no le tengo  

  y a fe que voy afligido. 

CRIADO 1  Yo detenerme no puedo,  

  lo que hay en ese bolsillo  

  tomad. 

 Vase. 

ALEJO             Dios os dé consuelo.  1980 

  En fin, Señor, mis crïados  

  vienen por vuestros secretos 

  a darme limosna a mí. 

  ¿Quién sabrá vuestros misterios? 

  Pero por aquesta parte 1985 

  llega aquí otro pasajero.  

 Sale Pasquín de camino con un vestido muy malo. 

PASQUÍN  Gran cosa es andar a pie. 
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  Con el ejercicio que he hecho 

  desde que perdí el caballo,  

  estoy sano, pero muerto.  1990 

ALEJO  ([Ap.] ¿Qué miro? Pasquín es este,   

  también va en mi seguimiento.) 

  Amigo, ¿dónde camina? 

PASQUÍN  Yo, amigo, de Roma vengo 

  buscando a un hombre que sigo.  1995 

  Salí de allá con dineros,   

  vestidos, galas, caballo… 

  y al desembarcar del puerto,  

  quiso Dios y mi ventura 

  que encontré con un fullero.  2000 

  Ganome las galas, vestidos,  

  capa, caballo y dineros,  

  y me dejó en carnes vivas. 

  Con lo cual, ahora puedo 

  volver a Roma por todo.  2005 

ALEJO  ¿Y proseguís el intento   

  de buscar al hombre? 

PASQUÍN                                  No,  

  porque yo ahora no vengo 

  si no es a buscar la vida. 

ALEJO  Yo también voy a lo mesmo 2010 

  y acompañaros podré.  

PASQUÍN  Y pregunto, si no es yerro:  

  ¿dónde halláis la vida? 

ALEJO                                       En Dios,  

  que es la vida que hay sin riesgo. 
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  Lo demás es ceguedad,  2015 

  ambición, loco deseo.   

PASQUÍN  ¿Y da bien de comer Dios? 

ALEJO  ¿Puede faltarle, si es dueño 

  de todo lo que hay crïado? 

  Él da a los dos el sustento,  2020 

  las dulzuras, los regalos.  

PASQUÍN  ¿Dulces? No diga más de eso,  

  que el corazón me han tocado 

  esos dulces que da el cielo. 

  Yo quiero seguir a Dios.  2025 

ALEJO  Pues ha de dejar primero  

  las esperanzas del mundo. 

 Arroja la espada, el sombrero, la bota, una cala-
baza, las alforjas, la ropilla o capote. 

PASQUÍN  ¡Eso, señor, desde luego! 

  ¡Fuera adornos engañosos!  

  ¡Fuera penachos soberbios!  2030 

  ¡Fuera vanidad hinchada!   

  ¡Fuera mentido veneno, 

  porque ahora vas llena de agua! 

  ¡Fuera escaparates necios! 

  ¡Fuera ropajes costosos!  2035 

  Amigo, a Dios vamos luego,   

  que ya por él no hago caso 

  de las riquezas que dejo. 

ALEJO  Pues entremos a esta ermita,  

  que en ella descansaremos.  2040 

PASQUÍN  ¿Y habrá qué comer?  
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ALEJO                                    Sí habrá,  

  que en ella hay gente. 

PASQUÍN                                     Eso es bueno. 

  ¡Oh, ermita de mi alegría!  

  Fiesta parece que hay dentro. 

 Tocan las campanas de la ermita y cantan dentro 
la música, y luego salen dos hombres. 

MÚSICOS  Te Deum laudamus, 2045 

  te Dominum confitemur.   

HOMBRE 1  Salgamos hacia el camino 

  al santo que envía el cielo. 

ALEJO  ¿Qué es esto? 

HOMBRE 2                        Amigos, ¿quién es 

  el que logra el privilegio 2050 

  de ser guarda de María?  

ALEJO  ¿Pues qué hay, amigos, de nuevo? 

HOMBRE 1  Que de esa ciudad de Siria,  

  que es la que está en aquel cerro,  

  una imagen de María,  2055 

  venerada de su pueblo,   

  se encierra en aquesta ermita. 

  Faltó el que estaba asistiendo 

  aquí, con lo cual ladrones 

  la han robado, y a este efeto 2060 

  los dos estamos de guarda.  

  Y hoy un hermoso mancebo 

  en traje de peregrino 

  pasó por aquí diciendo 

  que hoy vendría quien sea digno 2065 
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  custodio de este lucero.  

  Y al llegar aquí vosotros 

  las campanas se tañeron,  

  conque venimos a ver 

  a quién favorece el cielo.  2070 

PASQUÍN  ¡Señor, qué presto pagáis  

  la hacienda que por vos dejo! 

HOMBRE 2  ¿Cuál es de vosotros dos? 

ALEJO  Yo, amigos, no lo merezco. 

PASQUÍN  Aquí está, señores, yo  2075 

  soy, aunque no lo parezco,   

  el santo por mis pecados. 

HOMBRE 1  Los pies besarle queremos. 

PASQUÍN  No, que no traigo escarpines. 

ALEJO  Indicio es, Señor inmenso,  2080 

  de que aquí he de detenerme.  

  Cúmplase vuestro decreto. 

HOMBRE 2  Entrad, señor, en la ermita. 

PASQUÍN  ¿Hay qué comer allá dentro? 

HOMBRE 1  Aunque no es mucho, sí hay.  2085 

PASQUÍN  Pues déjenme a mí con ello,   

  que yo con mi bendición, 

  queriendo Dios, lo haré menos. 

HOMBRE 2  Vamos adentro, hijos míos. 

  Otra vez se oye el portento.  2090 

  ¿Quién toca aquestas campanas?  

PASQUÍN  Son angelitos traviesos,  

  no os dé cuidado, que yo 

  los haré que se estén quedos. 
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ALEJO  Señor, vuestra voluntad 2095 

  es el norte que yo llevo.  

 Vuélvense a tocar las campanas y la música repe-
tirá el «Te Deum laudamus». 
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JORNADA TERCERA 

 

 Sale el Demonio de marinero. 

DEMONIO  Ya mi rabia inmortal llegó a su extremo,  

  y ya a mi engaño solamente temo,  

  pues persiguiendo a Alejo tantos años 

  contra mí han sido todos mis engaños. 2100 

  Después que en todo el orbe ha visitado  

  los templos más ilustres, y ha logrado 

  ver de Jerusalén la tierra santa,  

  regando a llantos lo que holló su planta,  

  permite Dios que, huyendo  2105 

  de aquella ermita que quedó asistiendo,   

  porque la imagen publicó su nombre 

  (pues por María ya quién es se sabe), 

  haya aportado a Roma en una nave,  

  con que a su casa viene 2110 

  a hacer mayor la gloria que ya tiene,   

  pues en ella ha de estar desconocido,  

  venciéndose y venciéndome, y yo, herido 

  de este furor, en Roma ya he sembrado 

  que es muerto, conque el fuego he renovado  2115 

  de Otón, que solicita el casamiento  

  de su esposa. Pues ya que el fingimiento 

  que intenté fue de Dios desvanecido, 

  ha de ser vivo lo que vio fingido. 

  Y en este traje, porque yo he contado 2120  

  cómo murió embarcado,  

  a decir a su esposa vengo agora,  
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  del duque persuadido,  

  que yo mismo vi muerto a su marido. 

  Aquí sale el crïado 2125 

  que en darme introducción está encargado.  

 Sale un criado. 

CRIADO  1  Amigo, a lindo tiempo entráis agora 

  porque por aquí sale mi señora 

  y la podréis hablar. 

DEMONIO                                 Yo solo siento 

  darla nueva de tanto sentimiento,  2130 

  mas mejor es que viva sin engaño.  

 Salen los músicos y Sabina. 

CRIADO 1  Ya lo sabe, mas llora el desengaño. 

MÚSICOS  Ausente del dueño mío,  

  sin las luces de su amor,  

  mas que me anochezca siempre,  2135 

  mas que nunca salga el sol.  

SABINA  ¿De qué ha de servir el día 

  al que, en su esquivo dolor, 

  a eterna noche condena  

  el luto del corazón? 2140 

  Al triste el día le agravia,   

  pues su luciente arrebol 

  solamente al afligido 

  no restituye el color. 

  Salga el día para todos 2145 

  y para mí sola no,   

  y no espere el de la luz 

  quien no espera el de su amor. 
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  Y pues no tiene socorro 

  esta desesperación… 2150 

 Con la música. 

[MÚSICOS Y SABINA] …mas que me anochezca siempre,   

  mas que nunca salga el sol. 

CRIADO 1  Señora, aquel marinero 

  que vio muerto a mi señor 

  está aquí. 

SABINA                ¿Pues qué pretende? 2155 

CRIADO 1  Que lo escuches de su voz  

  para que sepas que es cierto. 

SABINA  ¿Pues tan dichosa soy yo 

  que para creer mi desdicha 

  buscáis certificación? 2160 

DEMONIO  Señora, esto es obediencia.  

  Mandado del duque Otón, 

  vengo a informaros del caso. 

SABINA  Pues decilde al duque vos 

  que, para que yo lo crea, 2165 

  me basta la información  

  de que dure su esperanza 

  a costa de mi dolor. 

  Mas que, porque no la tenga,  

  sepa que cuando murió 2170 

  mi esposo no quedó viva  

  quien era su corazón, 

  que el mío en él era el alma 

  de la vida que expiró,  

  y que de un alma sin vida 2175 
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  no hay esperanza de unión,   

  porque aunque este desengaño 

  le pronuncio con la voz,  

  la formo con el aliento 

  de la vida del dolor. 2180 

  Que sabe tanto una pena  

  fomentar su duración 

  que mantiene los sentidos 

  por que viva su rigor. 

  Esto le decid al duque 2185 

  y vosotros, desde hoy,  

  como muerta me tratad,  

  pues no tengo más acción 

  de viva que el sentimiento 

  de desdicha tan atroz. 2190 

  Al más oscuro retrete  

  me guïad. No mire yo 

  luz del día, ni del día 

  me mire a mí el esplendor. 

  Toda luz falte a mis ojos,  2195 

  y entre su lóbrego horror,   

  quien vive solo a sentir 

  muera en eterna prisión. 

  Venid, pues, diciendo a un tiempo,  

  que pues ya sin vida estoy… 2200 

 Con la música. 

[MÚSICOS Y SABINA] …mas que me anochezca siempre,   

  mas que nunca salga el sol. 

 Vase [y entra el Criado 2]. 
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CRIADO 1  En vano el duque pretende 

  moverla.  

DEMONIO                La persuasión 

  de Eufemiano lo podrá. 2205 

CRIADO 2  Esperad, que a avisar voy.  

CRIADO 1  ¿Qué es eso? 

CRIADO 2                       Dos peregrinos 

  que de Alejo, mi señor,  

  traen nuevas de que está vivo. 

DEMONIO  ([Ap.] ¡Ah, pesar de mí! Estos son). 2210 

  ¿Vivo Alejo? 

CRIADO 2                     Sí. 

DEMONIO                        ¿Pues cómo,   

  si le he visto muerto yo? 

  Esos serán embusteros 

  que con alguna ficción 

  la piedad hacen estafa. 2215 

CRIADO 1  Sabiendo esto mi señor,   

  porque han venido aquí muchos 

  con esa misma intención,  

  ha mandado que a ninguno  

  den entrada. 

CRIADO 2                    Hablaldos vos,  2220 

  que pues sabéis la verdad,   

  al publicar su intención 

  los cogeréis en mentira. 

DEMONIO  No hablo a esa canalla yo 

  ni he de poner mi verdad 2225 

  en disputa con los dos.   
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  Créanlos o no los crean. 

  ([Ap.] Voy a responder a Otón 

  y a volver luego con él,  

  que mi engaño he de hacer hoy 2230 

  que se descubra o vilmente  

  quede aquí sin opinión). 

 Vase. 

CRIADO 2  En el semblante parecen 

  dos hombres siervos de Dios,  

  no presumo engaño en ellos. 2235 

CRIADO 1  Entren, veremos quién son.  

CRIADO 2  Amigos, entrad. 

 Salen Alejo y Pasquín de peregrinos. 

PASQUÍN                        ([Ap.] Deo gracias.  

  Pues aún no me han columbrado, 

  debo de haberme mudado 

  con las penitencias lacias.) 2240 

ALEJO  ([Ap.] Señor, pues vos a mi casa  

  me traéis, con providencia 

  esforzad mi resistencia 

  de aquel fuego que aún es brasa. 

  Después de haber rodeado 2245 

  todo el Asia peregrino,   

  por tan extraño camino 

  vengo aquí, de vos guiado. 

  Y aquesto, Señor, me alienta,  

  que cuando de mí no fío, 2250 

  pues no me trai mi albedrío,  

  mi riesgo está a vuestra cuenta.)  
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PASQUÍN  Tenga, hermano, gran cuidado 

  en ayudarme a mentir: 

  que vio a Alejo ha de decir. 2255 

ALEJO  Diré que con él he estado.  

PASQUÍN  Pues eso importa, compadre. 

ALEJO  ¿Nos albergarán aquí? 

PASQUÍN  Calle, fíese de mí, 

  que aquí hallará padre y madre. 2260 

CRIADO 1  No acabo de distinguillo.  

  ¿No es Pasquín? 

PASQUÍN                            Ya lumbre da. 

CRIADO 1  ¿Pasquinillo? 

PASQUÍN                        Quita allá. 

  ¿Qué es eso de Pasquinillo? 

  Ya este es otro tiempo, hermano, 2265  

  ya en Dios he crecido yo. 

CRIADO 2  ¿No eres Pasquín? 

PASQUÍN                             No, sino 

  san Pasquín y Pasquiniano. 

CRIADO 1  ¿Tú, san Pasquín? ¿Todavía 

  te dura el humor común? 2270 

PASQUÍN  Por no haberme muerto aún  

  no estoy ya en la letanía. 

CRIADO 1  Calla, embustero, ignorante.  

  ¿A santo pasarte quieres 

  desde bufón? 

PASQUÍN                        Tú lo eres 2275 

  y mientes como un bergante.  

CRIADO 1  ¿Cómo eres santo? 



88  LA VIDA DE SAN ALEJO 

 

PASQUÍN                                Este hermano 

  les dirá mi purgatorio. 

ALEJO  Su buen ejemplo es notorio. 

PASQUÍN  Y público y escribano. 2280 

  De milagros un enjambre  

  he hecho por ese camino. 

CRIADO 1  ¿Y cuál fue el más peregrino? 

PASQUÍN  El no haberme muerto de hambre. 

CRIADO 1  ¿Traes nuevas de Alejo? 

PASQUÍN                                          Sí. 2285 

  ¿Había de ser mi cuidado   

  como el tuyo? ¡Qué menguado! 

CRIADO 1  Sin noticia has vuelto aquí. 

  ¿Dónde está? 

PASQUÍN                       Es cabo de tu voz,  

  en Galicia, muy contento. 2290 

CRIADO  1  ¿Pues a qué fue allá? 

PASQUÍN                                   Un adviento  

  fue solo a hartarse de nabos. 

CRIADO 1  ¿Pues cómo, si aquí ha venido 

  quien le vio morir allá,  

  y dél señas fijas da? 2295 

PASQUÍN  ([Ap.] ¡Por Dios que nos han cogido!)  

  Es la verdad que murió,  

  mas esto ha mucho, aunque es cierto. 

CRIADO 1  ¿Pues cómo vive, si es muerto? 

PASQUÍN  Resucitándole yo. 2300 

ALEJO  ¿Amigos, quién ese engaño  

  os dijo? ¿Alejo murió? 
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  De que es vivo os diré yo 

  señas de más desengaño. 

PASQUÍN  ([Ap.] Eso, sí, ayúdeme hermano. 2305 

  Mienta, que vale dinero.  

  Ya mi santo compañero  

  se va haciendo cortesano.) 

ALEJO  Yo no miento, que le vi 

  y le hablé, y sé yo muy bien 2310 

  su suceso. 

PASQUÍN                  ([Ap.] ¿Pues también  

  quiere clavármela a mí?) 

ALEJO  Y palabras señaladas 

  diré dél. 

PASQUÍN              ¡Ah, buen amigo! 

  ¡Qué bravo es para testigo 2315 

  de los que prueban cuartada!  

CRIADO 1  También da señas precisas 

  el que dice que murió. 

PASQUÍN  Pues él miente y le haré yo 

  que se lo diga de misas. 2320 

CRIADO 1  Con mi señora habló aquí.  

PASQUÍN  ¿Dónde mi señora está? 

CRIADO 1  En su cuarto. 

PASQUÍN                       Yo entro allá. 

  Hermano, espéreme ahí,  

  que yo entro, pues esto pasa,  2325 

  y si no me quieren creer,   

  hoy un milagro he de hacer 

  con que Alejo venga a casa. 
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 Vase. 

ALEJO  ¿No podré yo al padre hablar 

  de ese caballero? 

CRIADO [1]                              No, 2330 

  porque a todos nos mandó  

  que a nadie se deje entrar. 

  Con mortal melancolía,  

  en su cuarto retirado,  

  esta nueva que le han dado 2335 

  llorando está noche y día.  

ALEJO  Pues si le hablo yo, él sabrá 

  que es engaño. 

CRIADO 1                          Entra tú, pues. 

  Su cuarto es este que ves 

  y en aquesta sala está. 2340 

  Llega y vámonos los dos.  

ALEJO  ([Ap.] Ya le he visto y desconfío. 

  Llorando está. ¡Ay, padre mío!). 

CRIADO 2  Decid que os entrasteis vos. 

 Vanse.  

 Descúbrese Eufemiano en una silla. 

EUFEMIANO  ¡Oh, muerte perezosa! 2345 

  Para una inútil vida,   

  ya de tantos dolores quebrantada, 

  tu planta rigurosa,  

  para ser más sentida,  

  temida viene y huye deseada. 2350 

  Si el detenerte helada  

  solo es para afligirme,  
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  mal tu rigor lo entiende,  

  porque si tu retiro más me ofende,  

  moriré del dolor de no morirme,  2355 

  que a pesar de la suerte,  

  también para los tristes hubo muerte. 

  ¿Mas cómo, sin la mía, 

  hubo flecha que diese 

  en la vida de Alejo golpe agudo?  2360 

  ¿Entre mí y él qué había  

  que a mí me defendiese? 

  Mas si mi suerte pudo estar, ¿qué dudo? 

  Pero ya el débil nudo 

  que mi vida sustenta 2365 

  no es posible que dure,   

  y este dolor es fuerza que le apure; 

  que aunque el destino, que mi mal fomenta, 

  en llanto le convierte,  

  también para los tristes hubo muerte.  2370 

  Y tú, prenda del cielo,   

  que ya espíritu le ve  

  campos de luces, güellas por despojos,  

  ruega a Dios que del suelo 

  tan presto a ti me lleve 2375 

  como a ti te ha llevado de mis ojos.  

  No tengan los enojos 

  de mis crüeles hados 

  más poder que tu ruego,  

  que aunque a vivir sin vida y sin sosiego 2380 

  estén los infelices obligados,   
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  por la ley de su suerte, 

  también para los tristes hubo muerte. 

ALEJO  ¿Cómo es posible, ¡ay de mí!,  

  que sean tan duras entrañas 2385 

  las mías que esto resistan?  

  ¿Yo a mi padre en pena tanta 

  he de ver sin consolarle? 

  Pero si Dios me lo manda,  

  para obedecer a Dios 2390 

  volverle quiero la espalda.  

  Menos rigor es dejarle 

  que estar oyendo sus ansias 

  si he de negarle el consuelo. 

  Voyme, pues.  

EUFEMIANO                        ¡Alejo, aguarda!  2395 

  Bien te veo. ¿Dónde estás?  

  ¡Oh, imaginación tirana,  

  que me le pones presente 

  por dar al dolor más causa! 

  Tan vivamente le veo 2400 

  que presumo que me habla.   

  ¡Alma de mi vida! ¡Alejo! 

ALEJO  ¿Señor, señor, qué me mandas? 

EUFEMIANO  ¡Hijo mío de mi vida! 

  Tu voz oí, aguarda, aguarda, 2405 

  si es milagro. ¿Mas qué veo?  

  La imaginación me engaña. 

  ¿Quién sois, amigo? Decid. 

ALEJO  Un pobre que está a tus plantas. 
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EUFEMIANO  ¡Ay, amigo! Alza del suelo,  2410 

  que el corazón me traspasas  

  porque el eco de tu voz 

  tiene tanta semejanza 

  con la de un hijo que lloro,  

  que a no negarlo la cara,  2415 

  creyera que eras Alejo.  

  ¿Qué buscas en esta casa? 

ALEJO  Yo, señor, soy peregrino,  

  vengo de la Tierra Santa,  

  no tengo albergue y te pido 2420 

  que me le des, ansí lo hagan  

  con cosas tuyas, si alguna  

  le busca en tierras extrañas. 

EUFEMIANO  ¡Ay de mí! Alejo pudiera 

  buscarle, si tan temprana 2425 

  no hubiera sido su muerte.  

  De tu voz y tus palabras,  

  amigo, siento un consuelo 

   tan grande, que piensa el alma 

  que estoy hablando a mi hijo.  2430 

ALEJO  (Ap. Nunca el corazón se engaña.  

  ¡Quién pudiera declararse!). 

EUFEMIANO  ¡Hola, criados! 

 Salen criados. 

LOS DOS CRIADOS                               ¿Qué nos mandas? 

EUFEMIANO  Dad silla a este peregrino. 

ALEJO  No, señor, es excusada,  2435 

  que yo no me he de sentar  
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  en tu presencia. 

EUFEMIANO                           Llegalda. 

  Siéntate, por vida mía. 

ALEJO  Señor, tu vida jurada,  

  sentareme, mas no sea 2440 

  igual el asiento.  

EUFEMIANO                           ¡Vaya!  

  Dalde otro asiento. 

CRIADO 1                                 Aquí está 

  un taburete.  

ALEJO                     Este basta. 

EUFEMIANO  ¡Ay, amigo, que tu voz 

  todo el corazón me arranca!  2445 

ALEJO  ¿Pues qué, señor, es tu pena?  

EUFEMIANO  Amigo, mucha desgracia. 

  Vivir, cuando la razón 

  está en mi vida agraviada. 

  Tuve yo un hijo, que en Roma,  2450 

  con su modestia y su gala,   

  fue el aplauso de los hombres 

  y el cuidado de las damas. 

  Tan hijo mío que en él,  

  mi mocedad retratada,  2455 

  iban a segunda vida  

  reverdeciendo mis canas. 

  El brío y la lozanía 

  de mi juventud bizarra 

  vía en él; otro yo era, 2460 

  trocada en oro esta plata.  
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  Su virtud era el ejemplo 

  de Roma, y acompañada 

  de grandísimo valor. 

  Valor, señor, que se engaña 2465 

  quien piensa que es valentía  

  la locura temeraria 

  del que todo lo atropella,  

  porque en ocasión de fama,  

  los que no temen a Dios,  2470 

  sin Dios ni valor se hallan.  

  Era él de tu mismo cuerpo 

  y edad y, menos la cara, 

  hasta el eco de su voz 

  el de la tuya retrata.  2475 

  Tanto que al oírte ahora…  

  ¡Ay, hijo de mis entrañas! 

  Amigo, vejez y amor 

  son niñerías entrambas.  

  Perdona que no prosigo  2480 

  porque mi llanto me ataja.  

ALEJO  ([Ap.] ¿Señor, por qué me traéis  

  a este dolor? Mas son tantas 

  mis culpas, que vos queréis 

  que os dé esta pena por paga;  2485 

  yo os la ofrezco, Señor mío.)  

  Señor, yo supe la causa 

  del ausencia de tu hijo. 

  Yendo de Egipto a Samaria 

  le encontré yo, y caminando 2490 
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  me la contó. 

EUFEMIANO                      ¡Dicha extraña!  

  ¿Tú has hablado con Alejo? 

ALEJO  Sí, señor, la Tierra Santa 

  visitamos los dos juntos.  

  No ha dos meses de distancia 2495 

  que le vi la vez postrera.  

EUFEMIANO  Mira, amigo, que te engañas,  

  que ha más de un año que es muerto. 

ALEJO  Señor, esa nueva es falsa,  

  porque al despedirme dél 2500 

  me dijo que, si pasaba  

  por Roma, a verte viniese. 

  Y diciéndome tu casa,  

  añadió que, por que fuese 

  creído, si yo te hablara,  2505 

  te dijese que, por señas,  

   que el día de esa mudanza 

  te comunicó la duda 

  de una penosa batalla 

  en que a su razón traía 2510 

  la inspiración soberana;   

  y tú le diste consejo 

  de que a Dios se la fiara,  

  dando la mano a su esposa.  

  Tenga segura esperanza 2515 

  de que, cuando no lo pienses,   

  le has de tener en tu casa.  

EUFEMIANO  ¿Qué dices, amigo mío? 
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  Precisas son las palabras. 

  Solo él y yo eso sabemos,  2520 

  y pues tú lo dices, basta  

  para que tu verdad crea. 

  ¡Amigo, abrázame! ¡Abraza 

  a un hombre a quien, con tu voz, 

  le restituyes el alma!  2525 

ALEJO  Tu hijo, señor, está vivo.  

EUFEMIANO  Ya toda la duda es vana 

  con señas tan eficaces. 

  ¡Ay, hijo de mis entrañas! 

CRIADO 1  Señor, el duque entra a verte.  2530 

EUFEMIANO  Ya es en vano su esperanza  

  si Alejo vive. 

 Sale[n] Otón y el Demonio. 

DEMONIO                       ([Ap.] Yo haré  

  que viva en desprecios y ansias). 

OTÓN  Guárdeos el cielo, Eufemiano. 

EUFEMIANO  Sí hace, señor, pues me hallas 2535 

  sabiendo que Alejo es vivo.  

OTÓN  ¡Vivo Alejo! ¿Quién te engaña 

  con esa falsa noticia? 

ALEJO  No es esta noticia falsa,  

  señor, que yo hablé con él 2540 

  y ha poco tiempo. 

DEMONIO                                Estos andan  

  fingiendo esto por lograr  

  desprecios desta casa. 

  ¿Cómo tú hablarle has podido,  
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  si ya más de un año pasa 2545 

  que murió en el mar, volviendo  

  de peregrinar el Asia? 

ALEJO  ¿Murió en el mar? 

DEMONIO                               Y en mis brazos. 

ALEJO  ¿Pues cómo, si señas claras 

  traigo yo de haberle hablado?  2550 

EUFEMIANO  Y tan precisas palabras  

  que, si no es quien habló a Alejo, 

  fuera preciso contarlas. 

ALEJO  ¿Pues tú qué señas das de eso? 

DEMONIO  Decirme cuando expiraba 2555 

  que yo avisase a su esposa  

  para que estado tomara; 

  por señas, de que un anillo 

  la dio al irse. 

ALEJO                      ([Ap.] ¡Dios me valga! 

  Verdad es, yo se lo di,  2560 

  y esto, o mi esposa lo traza  

  o este es, sin duda, el Demonio). 

DEMONIO  (Ap. Este engaño ha de ser causa 

  de su afrenta o su noticia. 

  ¡Mirad si confuso calla!) 2565 

CRIADO 1  Será embuste cuanto ha dicho.  

OTÓN  ¿Y en cosas de esta importancia 

  dais crédito a tales hombres? 

ALEJO  Esa seña, aunque es tan rara,  

  podéis haberla sabido 2570 

  de alguno de aquesta casa,   
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  diciéndolo esa señora.  

  Mas la mía es tan extraña 

  que solo Alejo la pudo 

  decir. 

EUFEMIANO           Eso es verdad clara.  2575 

  Yo os creo y es evidencia  

  que está vivo. 

OTÓN                        ¿Por qué causa? 

EUFEMIANO  Porque el no haberme yo muerto 

  de una pena tan pesada 

  es porque a mi corazón 2580 

  no llegó, como era falsa.  

OTÓN  Si a vos el amor de padre 

  tan fácilmente os engaña,  

  no ha de ser eso en perjuicio 

  de una señora a quien ata 2585 

  las manos una coyunda  

  tan inútilmente vana.  

  Y pues vuestra liviandad 

  que tome estado embaraza,  

  yo me valdré de otro medio, 2590 

  si el de esta verdad no basta.  

 Vase. 

DEMONIO  Y yo, si en señas consiste, 

  daré de su muerte tantas 

  que no la podáis dudar. 

ALEJO  Sierpe engañosa, ¿qué trazas?  2595 

DEMONIO  ¿Sierpe engañosa? ¡Esto es bueno!  

  Como a demonio me trata 
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  porque sé lo que él ignora. 

ALEJO  Yo no le digo palabra.  

  (Ap. Libradme, Dios, de esta fiera 2600 

   que en descubrirme trabaja.)   

DEMONIO  ¿Quién eres tú, que me tienes  

  por demonio? 

ALEJO                        Tú te engañas 

  en todo cuanto pronuncias.  

EUFEMIANO  Hermano, ya sé quién habla 2605 

  más verdad. Idos con Dios  

  y no entréis más en mi casa.  

DEMONIO  ([Ap.] No me iré sino conmigo,  

  si ansí lo quiere mi rabia,  

  mas vengado en los ultrajes 2610 

  que le han de hacer en su casa.)   

 Vase. 

EUFEMIANO  Amigo, entrad acá dentro   

  y demos esta esperanza 

  a las penas de mi hija. 

CRIADO 1  Ya, señor, está avisada,  2615 

  que a hablarla ha entrado Pasquín.  

EUFEMIANO  ¿Pues Pasquín ha vuelto a casa?  

CRIADO 2  Con aqueste peregrino. 

EUFEMIANO  ¿Y ha visto a Alejo? 

ALEJO                                         En Samaria, 

  como yo le vio también. 2620 

EUFEMIANO  ¿Pues qué evidencia más clara?  

  Venid, amigo, acá dentro  

  por que el aposento os hagan. 
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ALEJO  Señor, ansí Dios a Alejo 

  presto a tu vista le traiga  2625 

  que me hagas una merced.  

EUFEMIANO  De ello te doy la palabra.   

ALEJO  Para vivir yo, señor,  

  aquel rinconcito basta 

  que hace al paso esta escalera. 2630 

  En él, porque no embaraza,  

  te suplico que me dejes.   

EUFEMIANO  Pésame de que me hayas 

  obligado a que lo cumpla,  

  mas esa es la mejor sala 2635 

  si tu gusto la desea.  

  Y tú, Teodoro, te encarga  

  de asistir aquí a este pobre,  

  por que nada le haga falta.  

  Y vos, vedme a todas horas. 2640 

ALEJO  Haré, señor, lo que mandas.  

EUFEMIANO  Ya he cobrado nuevo aliento.  

  ¡Ay, hijo de mis entrañas! 

 Vase. 

CRIADO 2  Buen aposento ha escogido. 

CRIADO 1  ¡A fe que la nueva falsa 2645 

  la ha de purgar bien aquí  

  con los pajes de la casa!  

CRIADO 2  Debe de ser loco o simple.  

CRIADO 1  De hipócrita es más la traza.  

ALEJO  Amigos, ¿en qué ejercicio 2650 

  podré yo ocuparme en casa,   
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  si servir en algo puedo?  

CRIADO 1  Si eso quiere, en llevar agua 

  de la fuente a los crïados. 

ALEJO  Harelo de buena gana.  2655 

CRIADO 2  Pues entre acá y le daremos  

  cántaros en que la traiga.   

ALEJO  Ya os sigo yo, que antes quiero 

  reconocer mi posada.  

CRIADO 2  Bien puede, porque es muy buena. 2660 

CRIADO 1  Quítele las telarañas.  

 Vanse. Descúbrese la escalera.  

ALEJO  Albergue pobre por mi bien hallado,   

  desde hoy serás magnífico aposento,  

  pues te hace rico quien está contento 

  de vivir donde no será envidiado. 2665 

  Pise el soberbio su salón colgado,   

  que en ti desnudo viviré yo, esento  

  de que puedan herir mi pensamiento 

  las puntas de los clavos del cuidado.  

  Será sepulcro a las memorias mías,  2670 

  que menor casa da a los desengaños   

  la tierra en siete pies de entrañas frías.  

  Pues qué importa a quien vive sin engaños 

  que pase en poco espacio breves días,  

  si en menos ha de estar tan largos años 2675 

 Vase. Sale Pasquín. 

PASQUÍN  Esto es hecho, dicha ha sido,   

  pues con la nueva fingida  

  he dado a Alejo la vida 
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  y lo santo me han creído.  

  Santo me llaman y pienso 2680 

  que lo soy, aunque es espanto  

  subir de lacayo a santo.   

  Mas debe de ser ascenso 

  por la nueva que he fingido 

  de Alejo. Tanto me han dado, 2685 

  que según lo que he llevado,   

  parece que le he traído.   

  A mi simple compañero  

  pusiera yo en un cadalso 

  porque fue testigo falso,  2690 

  sin que le valga dinero.  

  De los pajes maltratados  

  y cuantos vienen de fuera,  

  debajo de una escalera 

  pasa vida de ahorcado.  2695 

  Ya le juzgué virtuoso  

  y que era un santo varón,   

  mas ya perdió mi opinión 

  en viéndole mentiroso.  

  Que a Alejo vimos entrambos 2700 

  afirma a trompa tañida,   

  y a mí me ha dado la vida  

  traer quien mienta por ambos.  

  Mas es mejor mi destino,  

  que él está en un purgatorio 2705 

  y yo tengo un dormitorio  

  de perniles de tocino.  
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  Y con dos botas al lado 

  mi virtud crece a porfía,  

  porque me hallan cada día 2710 

  en mi aposento arrobado.   

 Dentro algunos muchachos. 

MUCHACHO 1  ¡Tiralde de los mostachos!  

MUCHACHO 2  ¡Dale! 

MUCHACHO 3            ¡Cascalde los dos! 

ALEJO  ¡Dejadme, amigos, por Dios! 

TODOS  ¡Al loco, al loco, muchachos! 2715 

PASQUÍN  ¿Qué veo? A mi compañero  

  de muchachos una tropa  

  le van dando a quemarropa. 

  ¡Ah, pícaros! Darle quiero 

  socorro, que está apretado. 2720 

MUCHACHO 1  ¡Hazle caer! 

MUCHACHO 2                     ¡Salga aquí!  

 Sale Alejo con un cántaro de agua al hombro. 

ALEJO  Tened más piedad de mí,   

  amigos, por ir cargado. 

  Sea por Dios, a él le ofrezco, 

  que esto es sin duda castigo.  2725 

PASQUÍN  ¿Qué es esto, hermano? 

ALEJO                                        ¡Ay, amigo!  

  Menos de lo que merezco.  

  Ayúdame a levantar 

  este cántaro pesado,  

  que vengo muy maltratado 2730 

  y no le puedo llevar.  
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PASQUÍN  ¿Hay mayor bellaquería?  

  ¿Posible es que sufra aquesto? 

ALEJO  ¿Pues qué he de hacer, si todo esto 

  merece la culpa mía? 2735 

  Dios hace estas maravillas,   

  su amor me da este dolor.  

PASQUÍN  Es cierto, y como es mejor, 

  le requiebra las costillas.  

ALEJO  Él castiga mis pecados. 2740 

PASQUÍN  Calle, que eso es bobería.  

  Diga, ¡ah, señor!, la osadía  

  de aquestos desvergonzados. 

ALEJO  ¿No ve que no es caridad? 

  ¿Eso había de decir? 2745 

PASQUÍN  Oiga, pues sabe mentir,   

  ¿no sabrá decir verdad?  

ALEJO  ¿Yo mentir? ¿Cuándo o en qué? 

PASQUÍN  En decir que a Alejo vio. 

ALEJO  Verdad es que le vi yo. 2750 

PASQUÍN  Como yo. 

ALEJO                  Pues ansí fue.  

PASQUÍN  Pues si yo no le vi, luego   

  ha mentido. 

ALEJO                     Se ha engañado. 

PASQUÍN  ¿Mentiroso y porfïado? 

  ¿Se crïó en casa de juego? 2755 

ALEJO  En más de alguna ocasión  

  le vio y no se acuerda aquí.  

PASQUÍN  Ansí es verdad, que le vi 
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  en una revelación. 

ALEJO  Hágame, pues, caridad 2760 

  de sacarme ahora de aquí,   

  bien que me ofendan allí,   

  que aunque en ellos es piedad,  

  ya no me puedo mover 

  de los golpes que me han dado. 2765 

PASQUÍN  Por Dios que estoy irritado,   

  mas déjemelos coger  

  con el cincho y verá ahora 

  la tunda que los reparto. 

  Salga por ahí, que el cuarto 2770 

  es ese de mi señora.   

  Hoy a todos los sacudo,   

  mas no sea si me alargo 

  que ellos me tomen a cargo 

  y pare yo en pollo crudo. 2775 

 Vase.  

ALEJO  ¡Ah, mundo, ciego y errado!  

  Quien no busca tu riqueza,  

  en amando la pobreza,  

  por loco vive ultrajado. 

  A mí me tienen por necio,  2780 

  no por no ser conocido  

  sino porque a Dios unido  

  hago del mundo desprecio.  

  En él al pobre y al chico  

  que vive de su trabajo 2785 

  le tienen por hombre bajo,   
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  y es honrado y sabio el rico.  

  Pero de horror tan infiel 

  saldrá, viendo el día postrero, 

  que el rico fue un tesorero 2790 

  de Dios, que quebró con él.  

  Pues lo que para hacer bien  

  le dio Dios a su ambición,  

  gastado en su ostentación, 

  él vivió pobre también. 2795 

 Dentro Sabina. 

SABINA  ¡Ay de mí! 

ALEJO                   ¿Qué lastimosa  

   voz es esta que oí?  

SABINA  ¡Ay, infelice de mí! 

ALEJO  ¡Cielos, aquesta es mi esposa! 

 Canta dentro una mujer. 

MUJER 1  Llorando días y noches 2800 

  de Alejo la ausencia larga,   

  está la infeliz Sabina  

  diciendo al viento sus ansias. 

SABINA  ¡Ay, dulces prendas por mi mal halladas! 

ALEJO  Huyendo un riesgo, ¡ay de mí!,  2805 

  en otro mayor he dado,   

  pues allí fue maltratado  

  el cuerpo, y el alma aquí. 

  ¡Cielos, valedme! ¿Qué haré? 

  Que aunque supo mi valor 2810 

  vencerse viendo su amor,   

  viendo su llanto no sé.  
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  Peligro tan declarado 

  quiero huir, mas dónde estoy  

  no sé ni por dónde voy. 2815 

  ¡Cielos, con ella he encontrado!  

 Descúbrense las damas haciendo labor con Sabi-
na, cantando, y el postrer verso de la repetición a 
cuatro. Canta [la dama] 2. 

DAMA 2  Viendo las tristes memorias  

  que la dio para dejalla,  

  a los labios la repite 

  para decir con más causa: 2820 

 A cuatro y repetido: 

SABINA [Y DAMAS] ¡Ay, dulces prendas por mi mal halladas!  

 Arrodíllase Alejo. 

ALEJO  Señor, amparadme vos.  

  Válgame vuestro poder,  

  que aquí es donde he menester 

  todo el socorro de Dios. 2825 

SABINA  Prendas del bien que perdí,   

  pues seréis más escuchadas  

  del dueño que os dejó aquí,  

  hablalde ahora por mí. 

 A cuatro. 

[SABINA Y DAMAS]  Y hablalde como dejadas. 2830 

ALEJO  Valedme, Dios, si esto es arte  

  de mi enemigo, y de vos  

  vuestra piedad no me aparte,  

  que el corazón se me parte. 

  Sea por amor de Dios. 2835 

 Canta [la dama] 3. 
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DAMA 3  El anillo de su esposa  

  de ardientes lágrimas baña,   

  que como es piedra y fue suya,  

  piensa que el llanto la ablanda. 

 A cuatro. 

SABINA [Y DAMAS]  ¡Ay, dulces prendas por mi mal halladas! 2840 

[SABINA]  No cantéis, no prosigáis,   

  que en lo que la voz divierto,  

  mi dolor me lo acrecienta 

  lo que por ella me acuerdo. 

  Idos y dejadme a solas 2845 

  llorar, descanse mi pecho,  

  que el que llora satisfice  

  a la razón del tormento. 

ALEJO  ([Ap.] Sufrid, corazón, sufrid,  

  aunque el dolor es tan fiero 2850 

  que culpas como las mías  

  no se han de pagar con menos).  

SABINA  Ahora que estoy a solas, 

  dulce esposo, amado dueño,  

  que bien cerca estás de mí 2855 

  si en el corazón te tengo,   

  las razones de mi queja  

  te he de decir por consuelo,  

  que el tener razón un triste 

  hace su desdicha menos. 2860 

 Levántase. 

ALEJO  ([Ap.] Aunque no sepa por dónde  

  me he de ir de aquí, mi fuego  
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  le podré yo resistir,  

  mas su razón no me atrevo.)  

SABINA  Oye, amado dueño mío,  2865 

  que pues estás aquí dentro  

  no es mucho pedir que escuches,   

  ya que respondas no puedo. 

ALEJO  ([Ap.] Bien dice y es tiranía  

  no oírla; atenderla quiero,  2870 

  que he de pagarla esta deuda   

  a costa de mi tormento).  

SABINA  Tú solamente conmigo 

  has sido traidor, Alejo. 

  Nadie de ti se ha quejado,  2875 

  pues yo, ¿por qué lo merezco?   

  Verte alabado de todos  

  dio principio a mi deseo. 

  Tan mala soy, que yo sola   

  soy la que de ti me quejo,  2880 

  pues yo ofenderte no pude.  

  ¿Por qué te fuiste tan presto  

  que aun de darte un enojo 

  me dio lugar tu desprecio? 

  Si acaso me aborrecías,  2885 

  rehusaras mi casamiento,   

  no llorara yo este agravio  

  aunque sintiera el despego. 

  Mas ya casado conmigo,  

  ¿por qué me dejaste luego? 2890 

  Si el odio movió tu enojo  
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  a verme en un llanto eterno,   

  ya que has logrado tu gusto,  

  ¿por qué huyes de tu contento? 

  Y si a mayor perfección 2895 

  te quiso llamar el cielo,   

  ¿era contra tu obediencia  

  darme aviso del intento? 

  Y ya que en fin me dejaste, 

  cuando te hallaste tan lejos,  2900 

  ¿te faltó papel y tinta  

  para lograrme un consuelo?  

  No puedo pasar de aquí 

  cuando aquesto considero,  

  porque no hallarte razón 2905 

  es mi mayor sentimiento.  

ALEJO  ([Ap.] Dios mío, esforzadme vos   

  o hacedme de piedra el pecho,  

  que no es posible ser hombre 

  quien tiene aquí sufrimiento.) 2910 

SABINA  ¿Mas quién llora aquí conmigo?  

ALEJO  ¡Ay de mí! ¡Valedme, cielos!  

SABINA  ¿Quién eres, hombre? 

ALEJO                                     Señora,  

  un pobre que te está oyendo,  

  y la razón de tu llanto  2915 

  mueve la mía a lo mesmo.  

SABINA  ¿No eres tú aquel peregrino  

  que trujo nuevas de Alejo? 

ALEJO  El mismo soy. 
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SABINA                         ¿Pues qué lloras? 

ALEJO  Tu dolor.  

SABINA                 ¿Yo en qué te muevo? 2920 

ALEJO  Dejé yo a mi esposa amada,  

  como Alejo a ti, y me acuerdo   

  de que ella tendrá de mí 

  la queja que tú de Alejo. 

SABINA  ¿Pues tú por qué la dejaste? 2925 

ALEJO  Por un superior precepto.  

SABINA  ¿De algún príncipe? 

ALEJO                                  Y muy grande.  

SABINA  ¿La amabas? 

ALEJO                       Más que a mí mesmo. 

SABINA  ¿Te ofendió? 

ALEJO                       No, que era casta. 

SABINA  ¿La quería él? 

ALEJO                        Yo lo pienso. 2930 

SABINA  ¿Pues por qué se la dejaste?  

ALEJO  Porque me arrastró un decreto.  

SABINA  ¿Sabes de ella? 

ALEJO                          Sé que llora. 

SABINA  ¿Y el príncipe? 

ALEJO                          Está en su imperio. 

SABINA  ¿Puedes volver? 

ALEJO                            Mas no hablalla. 2935 

SABINA  ¿Quién te lo prohíbe? 

ALEJO                                     El riesgo.  

SABINA  Calla, que mi llanto aumentas.  

ALEJO  ¿Yo? ¿Con qué? 
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SABINA                            Con ese ejemplo. 

ALEJO  ¿Es ansí tu mal? 

SABINA                            El mesmo. 

ALEJO  Pues consuélate. 

SABINA                             No puedo. 2940 

ALEJO  Pues un remedio hay. 

SABINA                                     ¿Cuál es?  

ALEJO  Llorar los dos. 

SABINA                         Pues lloremos.  

  Hombre, enigma de mis males,  

  vete o yo dejarte quiero,  

  porque el ver que es tu pesar 2945 

  tan semejante a mi duelo,   

  me parece que en ti estoy  

  mirando a mi ingrato dueño. 

 Vase. 

ALEJO  Yo lo soy, pero no ingrato,  

  pues al amor que obedezco 2950 

  debo, aunque no lo conoces,   

  mayor agradecimiento.  

  Mas gente viene hacia aquí 

  y por allí paso veo 

  a mi venturoso albergue.  2955 

  En él esconderme quiero.  

 Éntrese debajo de la escalera y salen Pasquín, 
Otón, el Demonio y criados. 

PASQUÍN  Señor, esto es la verdad.  

OTÓN  Entrad todos con silencio,  

  que esto es ahorrar dilaciones.  
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DEMONIO  Tu resolución apruebo,  2960 

  que te excusa el disputar;  

  ([Ap.] que si Alejo es vivo o muerto,   

  aquí dél me he de vengar). 

PASQUÍN  Señor, está muy bien hecho,  

  porque yo ni a Alejo he visto 2965 

  ni aqueste grande embustero,   

  peregrino hipocritón,   

  que se hace santo mostrenco, 

  atribuyéndose a sí 

  los milagros que yo he hecho,  2970 

  le ha visto jamás ni hablado.  

OTÓN  ¿Pues tú no lo has dicho? 

PASQUÍN                                           ¡Ay, cielos!  

  ¿Yo mentir? ¡Ira de Dios!  

  Que la verdad y el silencio 

  nació de esta boca sucia.  2975 

OTÓN  Amigos, mi ardiente fuego  

  no sufre ya dilaciones.  

  Robarla esta noche quiero,  

  que lograda mi osadía, 

  ella acetará mi intento. 2980 

DEMONIO  Este peregrino infame  

  con falsa noticia ha puesto  

  más violencia en su desdén. 

PASQUÍN  Y merece, por lo menos,  

  una gran pisa de coces. 2985 

DEMONIO  Eso es lo que yo pretendo.  

OTÓN  La hora es la más segura.  
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  Amigos, seguidme adentro,  

  que guardada está la puerta,  

  y viva o no viva Alejo,  2990 

  hoy he de lograr mi amor.  

 Vase. 

PASQUÍN  Pues entren pisando quedo,   

  que yo me echo en oración 

  por que tenga buen suceso 

  un intento tan piadoso.  2995 

ALEJO  ([Ap.] ¡Qué escucho, válgame el cielo!  

  ¡A robar van a mi esposa!  

    ¿Cómo estorbaré su riesgo?). 

  Hermano Pasquín, apriesa, 

  entre a avisar allá dentro. 3000 

PASQUÍN  ¿Qué he de avisar? 

ALEJO                                Que se quema  

  esta casa. ¡Fuego, fuego!  

PASQUÍN  ¿Dónde está el fuego? 

ALEJO                                     En el cuarto 

  de Sabina. 

PASQUÍN                  No lo veo. 

ALEJO  ¡Fuego, fuego! 

PASQUÍN                          ¡Hombre del diablo! 3005 

  Si tú te ardes por adentro  

  no es fuego eso, sino vino.  

 Dentro. 

[UNA VOZ]  Id todos a acudir presto. 

 Salen los que entraron. 

OTÓN  ([Ap.] La casa se ha alborotado,  
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  malogrose mi deseo). 3010 

DEMONIO  ¿Quién ocasionó este ruido?  

PASQUÍN  Es, señor, mi compañero,   

  que ha cogido un lobo asado.  

OTÓN  Este villano embustero 

  me estorba siempre la dicha. 3015 

  Vengaré en él mi desprecio.  

 Échanle en el suelo a golpes. 

  ¡Dalde todos, ultrajalde!  

DEMONIO  Agora de ti me vengo. 

ALEJO  Favorecedme, Dios mío. 

DEMONIO  Ya te desampara el cielo. 3020 

CRIADO 1  ¡Que sale gente, señor!  

OTÓN  Vámonos, que voy muriendo.  

 Vase. 

DEMONIO  ([Ap.] Yo aquí me quedo invisible 

  por tenerle a mis pies puesto). 

ALEJO  Señor, socorredme vos.  3025 

PASQUÍN  Ya se han ido. ¿Es la del fuego?  

  ¿De quién pide ahora socorro?  

  Levántese, pues. 

ALEJO                             No puedo,  

  que sobre mí tengo un monte. 

PASQUÍN  ¿Qué monte, que a nadie veo? 3030 

  ([Ap.] ¡Por Dios que es fino el martujo!).  

ALEJO  ¡Valedme, piadosos cielos!  

 Sale el Ángel. 

ÁNGEL  Infiel dragón, ya en ti acaba 

  la persecución de Alejo. 
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  Vete a penar sus injurias. 3035 

 Desaparece con trampa. 

DEMONIO  ¡Sepulte mi ira el infierno!   

PASQUÍN  ¡Cielos! ¿Qué luces son estas?  

  ¿Si tiene mi compañero  

  lobo de participantes? 

ÁNGEL  Alejo, ya quiere el cielo 3040 

  darte el premio del trabajo  

  que has tenido tanto tiempo.  

ALEJO  Ya, mensajero divino,  

  rendido y postrado veo 

  que de esta mortal unión 3045 

  se va el nudo deshaciendo.   

ÁNGEL  Esfuérzate y ven conmigo,   

  que para que de tu cuerpo 

  cuide tu padre, y le quede  

  a tu casa ese consuelo,  3050 

  has de escribir con tu firma  

  toda tu vida en un pliego.  

ALEJO  Ya voy alegre en tus brazos, 

  pues voy a morir en ellos. 

  Adiós, padre; adiós, esposa,  3055 

  que yo a rogar voy al cielo  

  que me acompañe a la dicha  

  quien me acompañó al tormento. 

 Vase. 

PASQUÍN  ¡Hermano, hermano! ¿Qué escucho? 

  Él se ha dormido. ¿Esto es hecho? 3060 

  ¿Pero qué luces son estas,   
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  que me cercan todo el cuerpo?  

  Sin duda es luz celestial. 

  Si soy yo santo hacia adentro, 

  y sale el humor divino 3065 

  con el ejercicio que he hecho.  

  Esto es infaliblemente.  

  Señor mío, ya yo veo  

  que no me había conocido. 

  ¿Esto tenía yo encubierto? 3070 

  ¡Válgame Dios! ¿Mi virtud  

  es tabardillo del cielo?  

 Dentro, [Hombre] 1. 

HOMBRE 1  ¡Buscad al siervo de Dios! 

HOMBRE 2  ¡Qué prodigio! 

HOMBRE 3                          ¡Qué portento! 

VOZ  Buscalde en cas de Eufemiano. 3075 

TODOS  Entremos todos adentro.  

PASQUÍN  ¡Vive Cristo, que soy santo  

  y no acabo de creerlo! 

  No me hallen despilfarrado,  

  quiero ponerme en buen puesto. 3080 

 Arrodíllase. Salen Eufemiano, Sabina y Teodora. 

EUFEMIANO  ¡Cielos! ¿Qué alboroto es este?  

SABINA  Padre mío, todo el pueblo  

  viene corriendo a tu casa. 

TEODORA  Y a voces vienen diciendo 

  que está aquí el siervo de Dios. 3085 

PASQUÍN  Pero está ya muy sediento  

  con el calor de las luces,   
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  bien pueden darle un refresco. 

 Sale Otón y toda la compañía. 

TODOS  Entremos dentro. 

OTÓN                              Eufemiano,  

  yo absorto a pediros vengo 3090 

  perdón en este prodigio.  

  Las campanas de San Pedro  

  se están tocando ellas solas 

  y ha dicho una voz del cielo 

  que está un santo en vuestra casa. 3095 

  Nuestro gran padre Inocencio  

  y mi tío acá me envían.  

PASQUÍN  ¡Ah, lo que es ser uno bueno,  

  que no sabe que lo es! 

EUFEMIANO  ¿Santo aquí? Ignoro el misterio. 3100 

OTÓN  Busquémosle en vuestra casa.  

PASQUÍN  ¿Pues no le ven? ¿Están ciegos?  

OTÓN  ¡Este es, que está de rodillas! 

PASQUÍN  ¡Cuerpo de Dios! ¡Acabemos,  

  que me canso ya! 

EUFEMIANO                              ¿Qué dices? 3105 

PASQUÍN  Señores, yo lo confieso.   

  Perdónenme, que yo soy,   

  mas ya enmendarme prometo. 

 Cantan dentro. 

MÚSICOS  Venid los que trabajáis 

  a lograr tan alto premio. 3110 

EUFEMIANO  Celestes voces y luces  

  nos dicen que está aquí dentro.  
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PASQUÍN  Pues digo, ¿estoy yo en la calle? 

SABINA  Y es donde se ve el reflejo,  

  debajo de la escalera. 3115 

OTÓN  Lleguemos todos a verlo.  

 Ha de salir una elevación debajo de la escalera y, 
en ella, Alejo y el Ángel. 

MÚSICOS  Venid los que trabajáis  

  a lograr tan alto premio. 

EUFEMIANO  El peregrino es, sin duda. 

SABINO  Y tiene en la mano un pliego. 3120 

OTÓN  Tomalde vos, Eufemiano.  

EUFEMIANO  En vano tomarle intento,   

  pues no le quiere soltar. 

SABINA  Santo varón, vuestro celo  

  supla nuestra indignidad. 3125 

 Alarga el santo la mano a su esposa. 

EUFEMIANO  Ya esto tiene más misterio.  

SABINA  Cerrado está, y pues a mí   

  me le ha dado, abrirle quiero. 

PASQUÍN   Mire usted si dice algo 

  de su santo compañero. 3130 

SABINA (Lee)  Yo soy Alejo, hijo de Eufemiano, que después 
de haber peregrinado vine a mi casa por voluntad 
de Dios, donde he estado desconocido. Cuando 
dejé a mi esposa la di un anillo y una cinta verde, 
por que tuviese esperanza de volverme a ver.  

EUFEMIANO  ¡Hijo mío! 

SABINA                  ¡Esposo amado!  

  ¿Cómo con mi amor has hecho  

  tan gran sinrazón que solo  
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  te das a conocer muerto? 

OTÓN  El pontífice y mi tío  3135 

  vienen entrando acá dentro.  

PASQUÍN  Pues lo que falta del caso  

  es dar sepulcro a su cuerpo. 

  Los milagros de este santo:  

  irse su esposa a un convento 3140 

  y Pasquín a una galera.  

  Os da palabra este ingenio 

  que lo hará en segunda parte. 

  Y aquí con aplausos vuestros 

  acaba dichosamente  3145 

  La vida de san Alejo.  


