
EL LEGO DEL CARMEN 

COMEDIA FAMOSA DE DON AGUSTÍN MORETO 

PERSONAS 

Franco de Sena Un sargento 
Aurelio Un alguacil 
Lucrecia, dama Un escribano 
Lesbia, criada Soldados 
Dato, gracioso Un ángel [Custodio] 
Mafeo, viejo Villanos 
Federico Dos frailes 
[Una mujer] [Un vecino] 
Músicos [Unos ángeles] 

[JORNADA PRIMERA] 

Dicen dentro Franco y Aurelio 

FRANCO  No huyáis, que yo solo soy. 

AURELIO  Algún diablo es, ¿qué esperamos? 

Salen Lucrecia y Lesbia con manto 

LUCRECIA  Tápate, Lesbia, y huyamos; 
 sígueme. 

LESBIA   Temblando voy. 

FRANCO  Dentro. Síguelas, Dato. 

DATO  Dentro. Eso intento. 5 
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LUCRECIA  Doblemos presto la esquina, 
 que nos pueden ver. 

LESBIA   Camina, 
 que ya ganamos el viento. 

Sale Dato 

DATO  No se han de escapar, si puedo; 
 que pues huyo este furor, 10 
 si no las alcanza amor, 
 las ha de alcanzar mi miedo. Vase 

Salen Aurelio y otros acuchillándose con 
Franco y quédase en medio dellos de suerte 
que, al retirarse los unos, le coja el otro 
por detrás 

FRANCO  Todo el infierno horroroso 
 en mí sus furias previene. 

AURELIO  Ya por la gente que viene 15 
 retirarnos es forzoso,  
 mas yo buscaré ocasión,  
 si aquí este indulto le vale. Vanse 

[HOMBRE 1]  Ésta es mejor. 

[VOZ]  Dentro. Dale, dale. 

FRANCO  ¡Ah, vil canalla! A traición, 20 
 aunque ya en el suelo estés, 
 te he de matar, ¡voto a Dios! 

[HOMBRE 1]  Ten, por la Madre de Dios 
 del Carmen, que no me des. 

FRANCO  La sangre, hombre, me has helado. 25 
 ¿Qué aguardas? ¿Ya no me ves 
 sin acción? Válgate, pues,  
 tan soberano sagrado. 
 Y entre tanta maldad mía,  
 tanta blasfemia y furor, 30  
 sirva de freno a mi error 
 el respeto de María. 
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Vase el hombre 

  En mí seña no imagino  
 de cristiano, si no es ya  
 esta atención que me da 35 
 su escapulario divino; 
 que, aunque duro el corazón, 
 tanto al vicio se ha entregado 
 que de Dios vive olvidado. 
 Conservo esta devoción, 40 
 porque ya que allá mi celo 
 no pueda tener lugar, 
 siquiera para llamar  
 quiero esta aldaba en el cielo. 
 Mas ya que a uno compasivos 45 
 mis rigores fueron puerto 
 ¿cómo, sin quedar yo muerto, 
 se fueron los otros vivos? 
 Aunque fueran veinte más, 
 hoy a mi brazo valiente 50 
 han de morir. 

Sale Mafeo, viejo 

MAFEO   Franco, tente. 

FRANCO  ¿Quién llama? 

MAFEO   Hijo, ¿dónde vas? 

FRANCO  Luego vuelvo. 

MAFEO   ¿Dónde o cuándo? 

FRANCO  Por vida... 

MAFEO   Ten, no he de oírte. 

FRANCO  Déjame, padre. 

MAFEO   No has de irte 55 
 o has de llevarme arrastrando. 

FRANCO  ¿Qué hacéis, padre? Alzad del suelo. 
 ¿Vos os hacéis este ultraje? 
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 ([Ap] ¡Que ansí mi cólera ataje! 
 ¿Qué quiere de mí hoy el cielo?) 60 

MAFEO  No mi prudente consejo, 
 hijo, el respeto te deba 
 ni el ser tu padre te mueva, 
 sino este llanto en un viejo. 
 Toda Sena alborotada 65 
 tienen hoy tus desvaríos, 
 todos son oprobrios míos; 
 y, aunque está escandalizada,  
 nadie se atreve –ni el juez– 
 a reportarte siquiera. 70 

FRANCO  Pues si alguno se atreviera 
 ¿volviera segunda vez? 

MAFEO  ¿Qué ocasión hubo, hijo mío, 
 para tan grande rumor? 
 ¿Qué ha sido? 

FRANCO   Nada, señor. 75 

MAFEO  ¿Dónde ibas? 

FRANCO   ¡Qué desvarío! 

MAFEO  Dímelo, así Dios te guarde. 

FRANCO  Iba, ya que me amohínas, 
 a matar cuatro gallinas; 
 mas por ti lo haré a la tarde. 80 

MAFEO  ¡Ay hijo! No te aconsejo 
 que hagas tal, que mi regalo 
 solo es que tú no seas malo. 

FRANCO  ([Ap] ¡Qué bien que lo entiende el viejo!) 
 Iba, porque de ese modo 85 
 en entenderlo no tardes, 
 a matar cuatro cobardes. 

MAFEO  ¡Válgame Dios! 

FRANCO   Y a mí y todo. 

MAFEO  Pues ¿qué ha sido la ocasión? 
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FRANCO  No es para decirla a ti. 90 

MAFEO  No me la niegues, ansí 
 te alcance mi bendición. 

FRANCO  ([Ap] De respeto y de temor 
 que le tengo, si a decir 
 lo llego, por no mentir 95 
 he de contarle mi amor.) 

MAFEO  Ya mi atención se apercibe. 

FRANCO  Yo vi en el Prado una dama 
 que ni sé cómo se llama, 
 ni quién es, ni dónde vive. 100 
 Pareciome muy airosa; 
 mirela y, acá en secreto, 
 yo me enamoré en efeto,  
 que voto a Dios es hermosa. 
 No osé decirla, ignorante, 105 
 esto de «ansias y memorias», 
 que yo no sé más historias 
 que hablar claro y adelante. 
 Fuese, y mi pena sintió, 
 ya que hiriéndome se fuera, 110 
 no haberla dicho siquiera 
 «reina mía» o qué sé yo. 
 Hoy al salir de la misa 
 la vi; seguila al instante, 
 perdió en el camino un guante. 115 
 Fui a cogerle y, tan aprisa 
 como yo, un mozo pulido, 
 medias de pelo al desgaire 
 –destos de puntas al aire 
 en la espada y el vestido, 120 
 que siempre a atención provoca, 
 antes que los labios abra, 
 retruécano en la palabra 
 y fruncimiento en la boca– 
 alargó con bizarrías 125 
 la mano a tomarme el guante, 
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 a lo de «suelte el bergante»; 
 pero yo, puestas las mías  
 en su pecho y en mi espada, 
 en la pared con él di, 130 
 que a dar de cabeza allí 
 quedara como pellada. 
 La espada con arrogancia  
 sacó entre otros camafeos, 
 con muchísimos meneos 135 
 y poquísima sustancia. 
 Yo pensé, al verme en un tris, 
 por uno y por otro lado 
 de tanto mono cercado, 
 que era danza de país. 140 
 La dama huyó y yo, que estaba 
 mirándola que se fuese, 
 dije a Dato la siguiese 
 mientras que yo los mataba. 
 Fuese; y a tan buena luz 145 
 quedó la obra comenzada, 
 que a la primer santiguada 
 se me pusieron en cruz. 
 Los que delante tenía 
 los pies me fueron glosando, 150 
 porque ellos iban sacando 
 tantos como yo metía. 
 Huyeron con Barrabás, 
 y uno que a mis pies hallé 
 se libró por no sé qué, 155 
 fuese con Dios, y no hay más. 

MAFEO  Franco, hijo mío ¿a qué fiera 
 no moviera dolor tanto? 
 ¿Qué piedra tu pecho altera? 
 Que aun una piedra no hiciera 160 
 tal resistencia a mi llanto. 
 ¿Qué privilegio asegura 
 tu libertad y furor? 
 La justicia, tu locura 
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 disimulando, madura 165 
 el castigo de tu error. 
 De su república en Sena 
 soy un pobre ciudadano, 
 que al trabajo se condena 
 y, si come, acaso cena 170 
 de la labor de su mano. 
 Mi pobre hacienda he vendido 
 para darte estimación;  
 con ella al estudio has ido, 
 mas tú sólo has aprendido 175 
 a no tener corazón. 
 Aprendiste a ser crüel, 
 vengativo y jugador, 
 sin ley, sin Dios, infïel; 
 mas si lo eres con Él 180 
 ¿de qué se ofende mi amor? 
 Tan malo debes de ser 
 porque has perdido en efeto 
 cuanto bien puedes tener; 
 que el que a Dios pierde el respeto, 185 
 no tiene ya qué perder. 
 ¿Qué santo en el cielo habrá 
 no de tu lengua ofendido? 
 Hónralos siquiera acá, 
 porque de su injuria allá 190 
 ninguno se ha defendido. 
 Todos te temen y a ser 
 llegan ya, por varios modos, 
 enemigos; que a mi ver 
 aquél a quien temen todos 195 
 a todos debe temer. 
 Sólo oigo quejas y enojos, 
 y mi llanto es tu disculpa, 
 porque, viendo estos despojos, 
 ven que yo lavo tu culpa 200 
 con el agua de mis ojos. 
 Toda mi hacienda has jugado; 
 sólo este pobre vestido 
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 que me cubre me has dejado, 
 que, a ser de ti reservado, 205 
 el no valer le ha valido. 
 Blanco el cabello me hallo, 
 que tu tiranía ingrata 
 pudo a pesares mudallo, 
 si no es que para jugallo 210 
 me lo hayas vuelto de plata. 
 Y sin duda que a jugar 
 mis canas vas en rigor, 
 porque, después de llorar, 
 hay veces que de dolor 215 
 me las haces arrancar. 
 Vuelve a enmendar tu torpeza, 
 Franco, por tu mismo honor; 
 que en el que ciego tropieza, 
 cuando el caer es flaqueza, 220 
 el levantarse es valor. 

FRANCO  Haz más corta la oración, 
 padre, para corregirme; 
 que, por Dios, que en mi atención 
 iba tan largo el sermón 225 
 que he estado para dormirme. 

MAFEO  ¿Mi razón no te ha movido? 

FRANCO  ¿Qué razón? 

MAFEO   ¿No la conoces? 

FRANCO  ¿A quién? 

MAFEO   ¿Pues no me has oído? 

FRANCO  Sí, pero yo no he entendido 230 
 más que has dado muchas voces. 

Sale Dato 

DATO  Perdiéronse en conclusión, 
 el demonio que las halle; 
 más vueltas di por la calle 
 que el asno de San Antón. 235 
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FRANCO  Dato. 

DATO   En vano me apellidas. 

FRANCO  ¿Que no las has conocido? 

DATO  Antes sí, pues he sabido 
 que son mujeres perdidas. 

FRANCO  ¿Qué dices? ¿De qué lo infieres? 240 

DATO  De no hallarlas. 

FRANCO   Calla. 

DATO   Callo. 

FRANCO  ¿Tú la infamas? 

DATO   Si no la hallo 
 ¿qué más perdida la quieres? 

FRANCO  Infame ¿fuiste a perdellas? 

  Matarte es poco. 

DATO   Eso no, 245 
 pues ¿he de perecer yo 
 porque no parezcan ellas? 

MAFEO  Tú de su exceso, villano, 
 eres causa. 

DATO   ¿Yo? ¿Por qué? 

  Vive Dios que no seré 250 
 causa yo de un escribano. 

MAFEO  Si a verte en mi casa llego 
 te he de dar la muerte, loco. 

DATO  Ten al viejo, que ve poco 
 y dará palo de ciego. 255 

FRANCO  Señor ¿qué quieres de mí? 

MAFEO  ¿Tú desprecias mi consejo? 
 Desesperado te dejo. 
 Quédate, mas ¡ay de ti! 
 Y plegue a la indignación 260 
 del cielo, a quien tú maldices... 
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FRANCO  Tente, señor. 

MAFEO   ¿Qué me dices? 

FRANCO  Que no me eches maldición. 

MAFEO  Con ella obligarte quiero. 

FRANCO  Pues si no me he de enmendar, 265 
 sólo servirá de echar 
 la soga tras el caldero. 

MAFEO  Pues ireme; y con mi llanto, 
 a Dios por tu error moviendo, 
 a voces iré diciendo... 

FRANCO   ¿Qué dices? 270 

MAFEO  Que te haga un santo. Vase 

FRANCO  No, sino un demonio. 

DATO   Amén. 

FRANCO  ¿Qué dices? Que por San Pablo... 

DATO  ¿Yo? Que Dios te haga un gran diablo. 

FRANCO  Eso me estará más bien. 275 
 Corrido estoy y muriendo 
 de que las hayas perdido. 

DATO  ¿No quedo yo más corrido 
 de haberlas ido siguiendo? 

FRANCO  Pues ¿metiéronse en el centro? 280 
 ¿Cómo de ti se apartaron? 

DATO  Señor, como no pararon, 
 las perdí al primer encuentro; 
 mas, aunque ella no se halle, 
 la calle sé dónde está. 285 

FRANCO  Siendo así, hallarla será 
 cierto. 

DATO   Eso, como en la calle. 

FRANCO  Vive Dios que la he de hallar, 
 si mil vidas aventuro. 
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DATO  ¿Y lo juras? 

FRANCO   Y lo juro. 290 

DATO  ¡Jesús! Pues no hay que dudar. 
 Mas, si no sabes su nombre, 
 ¿qué es lo que intentas hacer? 

FRANCO  Sea quien fuere ¿no es mujer? 

DATO  Mas no ¡sino fuera hombre! 295 
 Y ¿si es principal y sobre 
 lo tal, para decir no, 
 fuese muy rica? 

FRANCO   Pues yo 
 ¿para qué la quiero pobre? 

DATO  Y ¿si mostrase desdén 300 
 y fuese dura? 

FRANCO   Ablandalla. 

DATO  ¿Y si no quiere? 

FRANCO   Matalla. 

DATO  Vive Dios que has dicho bien: 
 mueran estas socarronas, 
 ingrata no ha de quedar; 305 
 lo primero he de matar 
 ciento y cincuenta gorronas. 

FRANCO  ¿Por qué? 

DATO   Porque traen por flor 
 en cualquier lance el «no quiero» 
 y, parándose a un cochero, 310 
 huirán de un comendador. 

FRANCO  Vamos; que entre las estrellas 
 si estuviera, la he de hallar. 

DATO  Mas, antes, me has de dejar 
 ir a matar una dellas. 315 

FRANCO  ¿A quién? 
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DATO   Una que me enfada, 
 una bermeja insolente, 
 que, siendo calva de frente, 
 no me quiso dar entrada. 

FRANCO  Ven ya. 

DATO   ¿Dónde, señor mío? 320 

FRANCO  A esa calle y al infierno. 

DATO  Vamos, que es ahora invierno 
 y por allá no hará frío. Vanse 

Salen Lesbia y Lucrecia 

LESBIA  Lucrecia, señora mía. 

LUCRECIA  ¿Qué tienes? 

LESBIA   Mucho contento; 325 
 ventura ha sido escaparnos 
 con tal azar del encuentro: 
 tu hermano en la calle estaba. 

LUCRECIA  Pues si no fuera por eso 
 ¿me viniera yo sin ver 330 
 en qué paraba? Me muero 
 por ver unas cuchilladas, 
 y más cuando son de celos. 

LESBIA  Pero ¿el guante? 

LUCRECIA   De la mano 
 se le quité. 

LESBIA   Eso fue bueno. 335 

LUCRECIA  ¡Qué bizarro el picarón 
 se arrojó con todos ellos! 
 ¡Qué airoso sacó la espada! 

LESBIA  No anduvo menos Aurelio. 

LUCRECIA  En él no lo admiro yo, 340 
 pero en un hombre plebeyo 
 –que, aunque yo no lo conozco, 
 no tiene traza de menos– 
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 fue resolución bizarra; 
 y si no lo estorba el riesgo 345 
 de que me viese mi hermano 
 –que, aunque es insufrible y necio, 
 muertos, Lesbia, nuestros padres, 
 en ese lugar le tengo– 
 viera toda la pendencia 350 
 con muchísimo sosiego, 
 porque yo no soy de aquéllas 
 que el ver desnudo el acero 
 las mata, y de un ratón huyen 
 como si fueran de queso. 355 

LESBIA  Bien haya tu inclinación, 
 tan dada a cosas de aliento 
 y no a linduras menguadas 
 de galanes de espejuelo. 

LUCRECIA  Ay, Lesbia, no me los mientes. 360 
 Esos hombres me dan miedo, 
 porque estoy temiendo el verme 
 casada con uno dellos, 
 que las aguas y los peines 
 me gaste y, si no tenemos 365 
 más de uno, que cada día 
 riñamos por el espejo. 

LESBIA  ¿Eso dices? Del salario, 
 por servirte, quito el tercio. 
 ¡Señoras! ¡Que haya quien sufra 370 
 un lindo en un galanteo! 
 Él viene siempre de un modo, 
 sacudiendo el ferreruelo, 
 ajustando la valona 
 y igualándose el cabello. 375 
 Llega con: «¡Señora mía!» 
 «Señor don Tris, ¿qué hay de nuevo?» 
 «Estos lodos insufribles, 
 que, aunque pise con más tiento, 
 no puede un hombre andar limpio.» 380 
 «Limpio viene usted y bueno.» 
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 «Como hace tanta humedad, 
 se engrasa de suerte el pelo 
 que, si no es haciendo trenzas, 
 no puedo traerlo hueco. 385 
 Pero aseguro a useced 
 que el pícaro del barbero 
 me ha hecho quedar hoy sin misa. 
 ¡Jesús, qué torpe y qué necio! 
 Seis veces me erró el bigote. 390 
 Es que tiene gran pie, y cierto 
 que no hizo mucho en errarle. 
 Lidio con mil majaderos: 
 no hay sastre que acierte a hacerme 
 la cintura, porque tengo 395 
 media vara muy escasa.» 
 «Cierto que es poco, y aun menos.» 
 «Pero los días de fiesta 
 es la cosa que más temo. 
 ¡Que cuantos criados hallo 400 
 tengan los pies de gallegos! 
 Si hallara uno con pies chicos, 
 me estrenara por lo menos  
 los zapatos y me ahorrara 
 el afán del zapatero, 405 
 que me tienen destruïdas 
 todas las medias de pelo.» 
 ¡Y que haya mujer que necia 
 se pague destos muñecos! 
 Mujeres de Barrabás, 410 
 quered hombres que hablen recio, 
 que monos en tiple son 
 capones dos puntos menos. 
 Mas dejando esto, señora, 
 ¿en qué pararía el empeño? 415 

LUCRECIA  Lesbia, deseando estoy 
 que pase por aquí Aurelio. 

LESBIA  Él no comerá sin verte. 
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LUCRECIA  De todos mis galanteos 
 es el más fino, y le estimo. 420 

LESBIA  No será mal casamiento. 

LUCRECIA  Es que mi hermano no quiere 
 sólo porque yo le quiero. 

LESBIA  Mas el picarón, señora, 
 que te venía siguiendo 425 
 ¿si acaso te enamorara? 

LUCRECIA  Bien puede ser. 

LESBIA   ¡Eso es bueno!  
 Pues ¿no fuera para darle 
 con algo? 

LUCRECIA   ¿Por qué? 

LESBIA   Por eso: 
 pues ¿él se había de atrever 430 
 a tu amor, sin que a lo menos 
 le diese cincuenta palos? 

LUCRECIA  Calla, que es rigor muy necio; 
 ése es un melindre ingrato 
 de algunas que, con el velo 435 
 de hipocresías de honor, 
 disfrazan libres deseos. 
 ¿Porque el otro me siguiese 
 pierdo yo del ser que tengo? 
 Si yo le parezco hermosa 440 
 ¿le he de hacer matar por ello? 
 Sabe, Lesbia, que la dama 
 que hace mayores extremos 
 quiere mucho más que a un primo 
 a quien le dice un requiebro. 445 
 Si a los que me quieren bien 
 pago con ese despecho, 
 a los que me quieren mal 
 ¿qué queda que hacer con ellos? 
 Si quien se enamora rinde 450 
 la voluntad a su dueño, 
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 las que no se lo agradecen 
 no tienen entendimiento. 
 Si es humilde, por humilde 
 mucho más se lo agradezco, 455 
 porque supo hacerse honrado 
 con tan noble pensamiento. 
 Si se declara, mejor, 
 porque supone más fuego 
 y añade al honor de amante 460 
 el de ser con más afecto. 
 Decir que el respeto pierden 
 es locura, que a mi pecho 
 no le infama lo que él quiere, 
 sino aquello que yo quiero. 465 
 Lesbia, esta opinión es mía, 
 y aun de las más acá dentro: 
 quien me ama no me desea 
 jaquecas, sino contentos. 
 De ver muchos que me quieran 470 
 le doy mil gracias al cielo, 
 porque añade mi hermosura 
 más vasallos a su imperio. 
 Cuando voy por una calle 
 y algunos mozos encuentro 475 
 que pasan muy mesurados, 
 sin decir malo ni bueno, 
 les arrancara los ojos; 
 que, pues callando me vieron, 
 por no tenerme por fea 480 
 me holgara de verlos ciegos. 
 Si hallo algunos que me digan 
 donaires o atrevimientos, 
 aunque se enoje la cara, 
 nunca me ha entrado acá dentro. 485 
 Y cuando no hay quien me hable, 
 con tan grande desconsuelo 
 vuelvo a casa, que no soy 
 todo el día de provecho. 
 Esto es verdad en nosotras; 490 
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 querer negarlo es lo mesmo 
 que decir mal de los coches 
 los que no pueden tenerlos. 
 Mas vamos a lo que importa; 
 ¿cuántos papeles tenemos? 495 

LESBIA  No han caído más de seis, 
 todos son de casamiento; 
 plegue a Dios que aciertes, que es 
 dificultoso, escogiendo. 

LUCRECIA  Bien podré, cuando mi hermano 500 
 dice que ha hecho ya el concierto 
 con un milanés muy rico. 

LESBIA  ¿Don Fabricio? 

LUCRECIA   Lesbia, él mesmo. 

LESBIA  No pintó el Bosco, señora, 
 figura de tales gestos; 505 
 ¿no le has visto? 

LUCRECIA   Dios me libre. 

LESBIA  Oye, y verás su bosquejo. 
 Cuanto a lo primero, es calvo; 
 tan raso, que al verle pienso 
 que acaso se siembran calvos, 510 
 pues tan crecida la veo, 
 que es de simiente su calva, 
 como berenjena. Luego, 
 es tuerto; y aquí le cogen, 
 faltando el ojo derecho, 515 
 en un defeto dos faltas, 
 pues de un golpe es zurdo y tuerto. 
 Iten, es bermejo y cano, 
 que, aunque le falta el cabello, 
 como cofre desollado, 520 
 aun viejo queda bermejo. 
 Iten, que no tiene pies, 
 porque, de juanetes llenos, 
 trae por pies dos empanadas 
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 de pichones por el suelo. 525 
 Iten, es chico, y tan chico, 
 recogido y contrahecho, 
 que a ser menores las faltas 
 no se vieran en el cuerpo. 
 Iten... 

LUCRECIA   Calla, Lesbia, calla, 530 
 que aun de escuchallo me muero. 

LESBIA  ¿Y con éste has de casarte? 

LUCRECIA  ¿Has perdido, Lesbia, el seso? 
 Antes me diera la muerte. 

[VOZ]  Dentro. Para, para aquí. 

LESBIA   ¿Qué es esto? 535 

LUCRECIA  ¿Mi hermano en coche, mi hermano? 

LESBIA  ¿Si acaso viniese yerno? 

LUCRECIA  Como le pusiera en coche, 
 yo le perdonara el suegro. 

Sale Federico 

FEDERICO  Lucrecia, toda tu dicha, 540 
 y cuanta yo esperar puedo, 
 tienes ya dentro en tu casa. 

LUCRECIA  ¿Qué dices, que no te entiendo? 

FEDERICO  Que viene ya a verte. 

LUCRECIA   ¿Quién? 

FEDERICO  Pues ¿ahora estás en eso? 545 
 Don Fabricio el milanés, 
 que ha de ser nuestro remedio; 
 el más rico hombre es de Italia. 

LUCRECIA  Hermano ¿es de veras eso? 

FEDERICO  ¿Cómo veras? ¿Pues lo dudas? 550 

LUCRECIA  Cierto que has estado bueno;  
 y ¿lo cree el tal don Fabricio? 
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FEDERICO  ¿Pues no, si ha de ser tu dueño? 

LUCRECIA  Dueño ¿marido de dueña? 

FEDERICO  No, sino tuyo. 

LUCRECIA   Me huelgo. 555 

FEDERICO  Pues ¿qué piensas? ¿Que es de burlas? 

LUCRECIA  Pienso que has perdido el seso. 

FEDERICO  Vive Dios que has de casarte 
 esta noche. 

LUCRECIA   Vive el cielo 
 que antes me ahogara yo misma. 560 

FEDERICO  Pues sabe que yo he de hacerlo 
 si esta noche no te casas; 
 que está mi honor muy a riesgo 
 con una hermana tan libre 
 que no la quitan mis ruegos 565 
 de noche de los balcones, 
 de día de los paseos, 
 y acaso me lo mormura 
 toda Sena; y has de hacerlo, 
 o a mi enojo... 

LUCRECIA   Menos voces, 570  
 señor Federico, quedo, 
 que para amenazas es 
 muy poco el temor que tengo. 
 ¿Quisiera usted –¿quién lo duda?– 
 con el milanés empleo 575 
 gastar, lucir y triunfar 
 a costa de mi tormento? 
 ¿Yo en penas, usted en glorias? 
 Pues no, señor, que es muy cierto 
 que con penitencia ajena 580 
 no puede ganarse el cielo. 
 Hacerle usted su cuñado 
 por ansia de su dinero 
 más es quererle por deuda 
 que procurarle por deudo. 585 
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 Por remediar una hermana 
 rema un hermano discreto, 
 mas, por remediarse, nadie 
 pone a su hermana en un remo. 
 ¿Yo penando en un marido 590 
 porque usted tenga trofeos? 
 Pues eso, más que casarme, 
 pienso que es ponerme a censo. 
 ¿Yo casada con tal monstruo? 
 Tuviera entonces por cierto 595 
 que era el casarse morirse, 
 viendo visiones en ello. 
 Allá en España, en Galicia, 
 dicen que se pone a un tiempo  
 una mujer con un bruto 600  
 para arar; y siendo cierto, 
 si a éste me uniesen, pudieran 
 sospechar con el ejemplo 
 que era para arar el yugo 
 más que para casamiento. 605 
 En fin, señor Federico,  
 arrastrar con ese imperio 
 mi voluntad es querer 
 tener en mí más que el cielo. 
 Y si quieres, siendo hermano, 610 
 por ser mujer yo, en mi pecho 
 tener más lugar que padre, 
 no te daré ni el que debo. 
 Si he de casarme, en el dote 
 –poco o mucho– que yo tengo 615 
 hay harto para no hacer 
 el matrimonio de viejo. 
 ¿Yo a un hombre lleno de males, 
 donde con oficio entro  
 de enfermera? Pues ¿es éste 620 
 matrimonio o monasterio? 
 Si le brinda su riqueza, 
 a mí no, que tanto tiempo 
 no gozo el oro en las arcas 
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 como el marido en el lecho. 625 
 Y en fin, no he de sufrir que hagas, 
 siendo para mí de hierro, 
 de encomienda para ti 
 la cruz de mi casamiento. 
 Sobre esto jura, amenaza, 630  
 hiere o mata, que a mi pecho 
 no le turban tiranías, 
 si para todo hay remedio. 

FEDERICO  ¿Yo para tal libertad 
 he tenido sufrimiento? 635 
 Viven los cielos que ahora... 

Echa mano a la daga 

LESBIA  ¿Qué intentas, señor? ¿Qué es esto? 

FEDERICO  ¡Aparta, villana! 

LESBIA   ¡Espera,  
 señor, que es bárbaro intento! 

LUCRECIA  No, Lesbia, no le detengas, 640 
 que será grande trofeo 
 matar a una hermana que hace 
 resistencia a un desacierto. 

FEDERICO  Pues vive el cielo, tirana, 
 que ha de ser; y si te dejo, 645 
 es para que te resuelvas 
 esta noche a obedecerlo 
 o a ver, pues mi honor ultrajas 
 con tus escándalos ciegos, 
 tu libre pecho mil veces 650 
 penetrado deste acero. Vase 

LESBIA  ¡Virgen, cuál va! De dos brincos 
 hizo escalera del viento. 

LUCRECIA  Lesbia, injustas tiranías 
 causan villanos despechos; 655 
 yo he de defender mi vida 
 y no he de vivir muriendo; 
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 a Aurelio le has de llevar 
 un papel. 

LESBIA   ¿Para qué es eso, 
 si desde que vino el novio 660 
 ha estado en la puerta Aurelio? 

LUCRECIA  ¿Podrá entrar? 

LESBIA   Pues ¿quién lo estorba? 
 Yo me encargaré del riesgo. 

LUCRECIA  Pues llámale. 

LESBIA    Voy volando. Vase 

LUCRECIA  Perdone todo el respeto, 665 
 que no hay atención decente 
 con vivir en un infierno. 
 Nace obligada al decoro 
 la inclinación; yo la tengo 
 de vivir con libertad  670 
 en el término que debo. 

Salen Lesbia y Aurelio 

LESBIA  Entrad. 

AURELIO   Hermosa Lucrecia. 

LUCRECIA  La violencia del empeño 
 no da lugar a contarte  
 la causa de lo que intento; 675 
 a veces logra el peligro 
 lo que no puede el concierto. 
 Yo soy tu esposa. 

AURELIO   ¿Qué dices? 

LUCRECIA  Que para serlo te espero 
 esta noche, y has de estar  680 
 allí donde hablarte suelo, 
 para que a parte me lleves 
 donde asegures el riesgo. 

AURELIO  Pues si ha de ser, deste modo 
 lograrlo mejor pretendo: 685 
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 con una música yo 
 pasar por la calle quiero, 
 que, si alguna gente hubiere 
 en ella, la irá siguiendo 
 y te dejarán lugar  690 
 de salir con más secreto; 
 y a más, servirá de seña 
 para que sepas que espero. 

LUCRECIA  Bien has dicho; vete, pues, 
 a prevenir al empeño, 695 
 que yo saldré a ser tu esposa. 

AURELIO  (Ap Eso es lo que yo no aceto, 
 que con su opinión Lucrecia 
 no es para mujer; mas esto 
 callaré, que si es engaño 700 
 no habré sido yo el primero.) 
 Pues adiós, yo seré fijo. 

LUCRECIA  Mi vida importa a lo menos. 

AURELIO  Librarela del peligro. 

LUCRECIA  Será a mi tormenta el puerto. 705 

AURELIO  Nada temas. 

LUCRECIA   Siendo tuya. 

AURELIO  Cierto será. Vase 

LUCRECIA   Vete, Aurelio; 
 ven conmigo, Lesbia. 

LESBIA   ¿Dónde? 

LUCRECIA  A prevenir... 

LESBIA   ¿Qué dinero? 

LUCRECIA  El de las joyas. 

LESBIA   Confirmo. 710 

LUCRECIA  Pues vamos. 
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LESBIA   A eso me atengo, 
 que al brindis del matrimonio 
 no hemos de beber en cerro. Vanse 

Salen Dato y Franco 

FRANCO  El juicio he de perder. 

DATO  Señor ¿quieres espulgalla? 715 

FRANCO  Yo no me he de ir sin hablalla; 
 mira tú cómo ha de ser. 

DATO  ¿Cómo ha de ser, si de extraña 
 hallarla no hemos podido, 
 y ya ves que ha anochecido? 720 

FRANCO  Pues ésa ha de ser la maña. 

DATO  Pues volvamos a notar 
 casa por casa. Ésta es, Franco, 
 de una vieja que es estanco 
 de las mozas del lugar, 725 
 en el peso tan fïel, 
 aunque es su cara maldita, 
 que pienso que no se quita 
 de los pies de San Miguel. 
 Y porque no entre quien haga 730 
 perricidio con la vieja, 
 tiene una urraca en la reja, 
 que está diciendo: «¿Quién paga?». 

FRANCO  Bien te informaste. 

DATO   Estoy ducho. 
 Aquí vive un abogado 735 
 que es hombre muy arrojado, 
 teniendo que perder mucho. 

FRANCO  ¿Qué es lo que puede tener 
 que perder, que así te admira? 

DATO  Tiene dos mil pleitos; mira 740 
 si tiene harto que perder. 
 Allí vive el caballero 
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 del milagro; un hombre tal 
 que significa caudal: 
 gasta, triunfa, trae dinero, 745 
 tiene grande ostentación 
 y su dama muy lucida, 
 y no peca ni en su vida 
 ha tenido tentación. 

FRANCO  ¿Sin pecar puede eso ser? 750 
 Pues ¿cómo te satisface? 

DATO  Porque todo esto lo hace 
 sin tener en qué caer. 
 Más allá... 

FRANCO   ¿Quieres callar? 
 Que no te podré sufrir. 755 

DATO  Pues ¿cómo has de divertir 
 el tormento de esperar? 

FRANCO  ¿Eso dudas? Renegando 
 de mí y de ti y de mi amor 
 y della.  

DATO   Mira, señor: 760 
 un hombre se iba azotando; 
 por la calle iba corriendo, 
 y en cuanta taberna hallaba 
 hacía estación y se estaba 
 un cuarto de hora bebiendo. 765 
 Díjole uno: «Mirad que hoy 
 beber tanto es desvarío»; 
 y él respondió: «Señor mío, 
 mientras bebo no me doy». 
 Pues amor te azota al trote, 770 
 mormurando caminemos, 
 que mientras chistes bebemos 
 no sentimos el azote. 

FRANCO  ¿Si es instrumento el que siento? 
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DATO  Él es; aguarda que cante, 775 
 ejecución tendrá amante 
 que pide con instrumento. 

FRANCO  Música es. 

DATO   No, sino no; 
 ¿si a esta dama se le diera? 

FRANCO  Mejor, que entonces saliera 780 
 y pudiera hablarla yo. 

DATO  Y ¿si el galán viene aquí? 

FRANCO  Mientras yo hablo él callará, 
 y la dama pensará 
 que están cantando por mí. 785 

DATO  Y ¿si el que el festejo intenta  
 que callen llega a avisarlos? 

FRANCO  Pues ¿habrá más que mandarlos 
 que la canten por mi cuenta? 

DATO  Pues a mí no hay quien me asombre, 790 
 porque basta la razón. 
 Ya ellos se acercan: diez son. 

FRANCO  Me cabrá a dedo por hombre. 

Cantan dentro 

[MÚSICOS]  Niña, la feria te acuerde 
 que ya está el franco con llave, 795 
 porque cualquier hombre sabe 
 que el franco ahora se pierde. 

DATO  ¿Franco? Del Franco hacen ascos; 
 plegue a Dios que en paz lo vean. 

FRANCO  Vive Dios que si franquean 800 
 les he de romper los cascos. 

DATO  Dios me saque desta lid, 
 que son muchos caballeros. 

Salen músicos y Aurelio, y pasan cantando 
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AURELIO  Cantad, y sin deteneros 
 toda la calle seguid. 805 

MÚSICOS  Niña, la feria te acuerde 
 [que ya está el franco con llave, 
 porque cualquier hombre sabe 
 que el franco ahora se pierde.] 

Abren una ventana y sale a ella Lesbia 

LESBIA  La música es la que pasa 810 
 y ha venido a linda hora; 
 avisaré a mi señora, 
 pues no está su hermano en casa. Vase 

DATO  No estamos aquí muy malos, 
 que han abierto aquel balcón. 815 

FRANCO  Pues yo por esa atención 
 no los he molido a palos. 

DATO  Pues si lo has llegado a oír, 
 siendo la feria su blanco, 
 a ti no te toca el franco. 820 

FRANCO  Pues ¿qué habían de decir? 

DATO  Luego, si no hay culpa en nada 
 ¿para qué te has de enojar? 

FRANCO  ¿Qué más culpa que enfadar? 
 Más que moro es el que enfada. 825 

DATO  Pues, señor, si te enojaron 
 embístelos cara a cara. 

FRANCO  Pues por eso los matara, 
 que no porque me nombraron; 
 que, cuando yo al mal me igualo, 830 
 ¿qué han de decir de mí ajeno? 

Dentro músicos 

MÚSICOS  Que ha de ser el Franco bueno, 
 aunque es ahora tan malo. 

FRANCO  ¿Bueno yo? 
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DATO   ¿Hay tales porfías? 
 La feria dizque será 835 
 buena, porque este año habrá 
 en la plaza alcamonías. 

FRANCO  Pues eso ¿en qué se encadena 
 con lo que ellos van cantando? 

DATO  La plaza está rebosando 840 
 dellas, que una feria buena 
 no consta de otras bambollas 
 más que palos arrimados, 
 muchos coches estancados 
 y pimientos y cebollas. 845 

FRANCO  Dejemos esas locuras 
 y a lo que importa atendamos; 
 en este balcón abrieron, 
 cuando pasaron cantando: 
 aquí han de vivir mujeres. 850 
 Yo me he de poner al paso 
 y cualquiera que allá entrare 
 he de seguir, por si hallo 
 algún rastro o las conozco. 

DATO  ¿Eso intentas? 

FRANCO   Pues ¿es malo? 855 

DATO  No; pero temo si encuentras 
 –aquese rastro buscando– 
 con alguno mal sufrido, 
 que puede darte con algo, 
 no entendiendo que tú entras 860 
 a hallar, sino a hacer el rastro. 

FRANCO  Esto ha de ser; ponte aquí. 

DATO  Esto es un ponte con amo. 

Sale Aurelio 

AURELIO  Esperando a que se vaya 
 este hombre, en la esquina he estado; 865 
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 él no se va y es forzoso 
 que yo se lo diga. ¡Ah, hidalgo! 

DATO  A ti es. 

FRANCO   Como no lo soy, 
 por no desmentille callo. 

AURELIO  Oye. ¡Ah, caballero! 

FRANCO   Miente. 870 

AURELIO  Remitido está el agravio, 
 que yo confieso que miento, 
 pues debéis de ser villano. 

FRANCO  También miente. 

AURELIO   Pues ¿qué sois? 

FRANCO  Ni tan alto ni tan bajo. 875 

DATO  ¿No hay medio entre magro y gordo? 
 Será ijada. 

AURELIO   Al caso vamos: 
 yo he menester esta calle. 

FRANCO  Pues cargad con sus guijarros. 

AURELIO  Buen humor, por vida mía. 880 

DATO  Se purga todos los años. 

AURELIO  Lo que yo he menester es 
 que os vais della, que es más claro. 

FRANCO  No puedo hacello. 

AURELIO   ¿Por qué? 

FRANCO  Porque yo no me descarto. 885 

DATO  ¿Está a flux y se ha de ir della 
 cuando está brujuleando? 

AURELIO  Vos os habéis de ir o yo 
 sacaros della. 

FRANCO   ¿Arrastrando? 

AURELIO  No será sino a estocadas, 890 
 con esta espada. 
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FRANCO   Veamos. 

AURELIO  Eso aquí abajo. 

FRANCO   ¿Habrá luz? 

AURELIO  Bastante para enseñaros 
 a ver quién soy. 

FRANCO   Me conformo. 

AURELIO  Seguidme. 

FRANCO   Si andáis despacio. Vanse 895 

DATO  Señores, pierdo mi juicio; 
 ¿este hombre va convidado? 
 ¿Van a reñir o a beber? 
 Pero ¿qué escucho? Empezaron; 
 ¡cómo suenan las espadas! 900 
 ¡Virgen! ¡Y qué chincharrazos! 

AURELIO  Dentro. Muerto soy. ¡Jesús! 

DATO   Laus Deo. 

[VOZ]  Dentro. Seguilde, cortadle el paso, 
 que le ha muerto. 

DATO   ¡La justicia! 

[VOZ]  Dentro. ¡Favor, favor al senado! 905 

Sale Franco 

FRANCO  Liolas con mil demonios. 

DATO  Señor ¿qué hay? 

FRANCO   En paz quedamos. 

DATO  Huyamos de la justicia, 
 que ya viene por el barrio. 

FRANCO  Eso es decir que nos sigan; 910 
 antes, la espada envainando, 
 en este umbral nos paremos, 
 como que estamos acaso. 

A la ventana Lucrecia 
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LUCRECIA  Lesbia, si oíste la seña, 
 mira si está ya esperando. 915 

LESBIA  Fijo está como un reloj. 

LUCRECIA  Pues si está ahí ¿qué esperamos? 
 Desde aquí le doy las joyas 
 porque no hagan embarazo; 
 la hora es la más segura, 920 
 Lesbia, no hay que dilatarlo. 
 ¡Ce! 

DATO   ¿Quién es? 

LUCRECIA   Allá va eso. 

DATO  Venga. 

LUCRECIA   Esperad, que ya bajo. 

FRANCO  ¿Qué es eso? 

DATO   ¡Cuerpo de Cristo! 
 El bien de Dios. ¡San Hilario! 925 

FRANCO  ¿Qué hablas? 

DATO   Un millón de joyas 
 es, para el paso en que estamos. 

FRANCO  ¿Joyas? 

DATO   Joyas, por las joyas 
 de la Madalena; vamos 
 señor, que es nuestro remedio 930 
 en riesgo tan declarado. 

FRANCO  ¿Quién las echó? 

DATO   Una mujer. 

FRANCO  Pues esperémosla. 

DATO   ¡Un diablo! 
 Que hay cadena aquí más gorda 
 que rosario de ermitaño. 935 

FRANCO  Espera. 

DATO   No, vive Cristo. 
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FRANCO  Espera o te haré pedazos. 

DATO  Señores ¿qué dice este hombre? 
 ¡Por San Juan que está borracho! 

Salen Lucrecia y Lesbia 

LUCRECIA  Lesbia, bien se ha conseguido. 940 

FRANCO  ([A Dato] Cúbrete el rostro.) 

LESBIA   Escapamos. 

LUCRECIA  Aurelio, no hay que esperar, 
 que puede venir mi hermano. 
 Guía adonde aseguremos 
 el peligro, presto. 

FRANCO   ([A Dato] Dato.) 945 

DATO  ([A Franco] ¿Qué dices?) 

FRANCO   ([A Dato] Que ésta es la dama 
 que buscábamos.) 

DATO   ¡San Pablo! 

LUCRECIA  ¿Qué esperas? No te detengas. 

FRANCO  Ven tras mí. 

LUCRECIA   Sigo tus pasos. 
 Ven, Lesbia. 

LESBIA   Iré como un corzo. 950 

DATO  ([Ap] ¿Lesbia dijo? ¡Cielo santo! 
 Lesbia es la que a mí me cabe; 
 invoco al monte Parnaso, 
 porque Lesbia, en culto, es nombre 
 de sonetos entrecanos.) 955 
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JORNADA SEGUNDA 

Salen Franco y Dato de soldados, y un 
sargento con alabarda 

SARGENTO  Todo queda acomodado: 
 el mejor alojamiento 
 el gobernador atento 
 a aquellas damas ha dado, 
 sólo por vuestro respeto. 960 
 Todo estará muy cumplido, 
 que, como esta plaza ha sido 
 la que tomamos a Orvieto, 
 república con que tiene  
 guerra nuestra patria Sena, 965 
 el senado a mano llena 
 dentro della nos mantiene. 
 Y, aunque iban ambas a dos 
 algo tristes y asustadas, 
 quedan ya más consoladas 970 
 de verse estimar por vos  
 del gobernador, contento 
 de tener, por si se obra, 
 consigo al buen Franco. 

FRANCO   Sobra 
 que lo diga el buen sargento. 975 

SARGENTO  Aunque vienen disfrazadas 
 de aquellos trajes usados 
 entre damas de soldados, 
 bien se ve que son honradas. 

FRANCO  Sí son, y advertirle quiero 980 
 que las tengo obligación 
 tanto por lo que ellas son, 
 como por lo que las quiero. 

SARGENTO  Empeñado estáis de honrado. 
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DATO  Pues si anoche por sus bodas 985 
 las trajo las joyas todas 
 ¿no quieres que esté empeñado? 

FRANCO  Calla tú. Señor sargento, 
 ya uced nos ha convoyado 
 y ya en Sena hemos entrado, 990 
 donde quedar solo intento 
 por si algún tropel me aguarda. 

SARGENTO  Pues ¿yo no os iré a ayudar? 

FRANCO  Nos hemos de embarazar 
 mucho con esa alabarda. 995 

SARGENTO  ¿Eso dice? En la ocasión 
 la alabarda, con denuedo 
 jugada, a un santo da miedo. 

FRANCO  Eso es allá, en el Japón. 

SARGENTO  Pues ¿quién, al acometellos, 1000 
 resistirá temerario 
 dos botes? 

DATO   Un boticario, 
 que se regala con ellos. 

FRANCO  Solo he de ir. 

SARGENTO   Pues al castillo. 

FRANCO  Seor Sargento, Dios le guarde. 1005 

SARGENTO  Pues mirad que si vais tarde, 
 en echándole el rastrillo, 
 Juan soldado paga el pato 
 y se queda a tragar viento. Vase 

FRANCO  Pues ábranos, Juan sargento, 1010 
 si tardáremos un rato. 
 Aunque dejo en la beldad 
 de Lucrecia el corazón, 
 me trae más grave ocasión 
 del castillo a la ciudad. 1015 
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DATO  Y ¿en ella –así Dios te guarde– 
 has de entrar? 

FRANCO   Como lo hablo. 

DATO  ¿Estás loco, hombre del diablo? 

FRANCO  Pues ¿qué te ofusca, cobarde? 

DATO  ¿Lucrecia no te contó 1020 
 lo de su hermano? 

FRANCO   Es así, 
 mas ni él me conoce a mí 
 ni a él le conozco yo. 

DATO  Pues una hermana robada, 
 –un hermano sin honor– 1025 
 y del ladrón de tu amor 
 tiranamente forzada, 
 que, aunque ya echada la suerte, 
 suspende el llanto y te halaga, 
 ¿quién hay que te satisfaga 1030 
 de que no intente tu muerte? 
 Y cuando este riesgo aquí 
 no lo sea o no te asombre, 
 ¿no diste la muerte a un hombre 
 y te conocieron? 

FRANCO   Sí. 1035 

DATO  Pues hombre que una mazorca 
 de culpas hilando está 
 ¿dónde tan seguro va, 
 si no es a matar la horca? 
 ¿No imaginas que estará 1040 
 llena de esbirros tu casa, 
 para saber lo que pasa? 

FRANCO  Pues por eso voy allá: 
 mi padre enfermo y tullido 
 está allí y desamparado, 1045 
 de la justicia ultrajado 
 y de nadie socorrido. 
 Aunque intente resistillo 
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 toda Sena, allá he de entrar 
 y della le he de sacar 1050 
 y llevármele al castillo. 
 Ésta es mi resolución. 

DATO  Por tu padre –¡ah, hijo valiente!– 
 mata doce, mata veinte; 
 que, aunque te ponga en prisión, 1055 
 atendiendo el juez severo 
 que fue por tu padre todo, 
 te ahorcará del mismo modo 
 que si fuera por Lutero. 

FRANCO  Ya esta acción está resuelta; 1060 
 hacia casa te encamina, 
 tomando vuelta a esta esquina. 

DATO  Allá nos darán la vuelta. 

FRANCO  Mas, ¿qué es esto? 

DATO   ¿No se ve? 
 Una cruz es que está allí. 1065 

FRANCO  Sin duda la han puesto aquí 
 por el hombre que maté. 

DATO  Es la verdad, y da miedo. 

FRANCO  Si yo he de esperar aquí, 
 la luz estorba. 

Ha de haber una cruz con lamparilla y por 
donde se puede sacar un brazo y se vuelva 
a entrar. Suena ruido de cadenas dentro y 
dice una voz 

VOZ   ¡Ay! 

FRANCO   ¿Qué oí? 1070 

DATO  ¡Válgame lo más del Credo! 
 No suena a uno ni a dos, 
 sino, por más testimonios, 
 a trecientos mil demonios. 

VOZ  Franco, encomiéndame a Dios. 1075 
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FRANCO  ¡Válgame el cielo! ¿Qué escucho? 
 De horrores estoy cubierto. 
 ¿Qué es esto, Dato? 

DATO   Ese muerto, 
 que se te encomienda mucho. 

FRANCO  Hoy es sábado y rezar 1080 
 la Salve se me ha olvidado. 

DATO  Treinta veces la he empezado 
 y no la puedo acabar. 

FRANCO  Y aun imaginarlo es mengua: 
 ¿el muerto hablar? Es locura. 1085 

DATO  Si es el muerto de grosura, 
 los sábados tendrá lengua. 

FRANCO  ¿Qué asusta a un pecho valiente? 
 Llega a casa, que aquí espero, 
 y matar esta luz quiero 1090 
 mientras avisas. 

Va [a] apagarla y sacan un brazo desde el 
paño que le detiene asiéndole de las manos 

VOZ   Detente. 

FRANCO  ¿Qué miro? 

DATO   ¡San Baltasar! 

FRANCO  Dato, llega. 

DATO   ¡Ay Dios, qué miedo! 
 Yo soy clérigo y no puedo, 
 que ese es el brazo seglar. 1095 

FRANCO  Cobardía es, vive el cielo, 
 tenerme la mano asida. 

VOZ  Pues me quitaste la vida, 
 no me quites el consuelo. 

FRANCO  Pues ¿qué consuelo hay aquí? 1100 

DATO  ¡Madre de Dios! 



38  SAN FRANCO DE SENA 

 

VOZ   Esta luz, 
 que el culto de aquesta cruz 
 es alivio para mí. 

FRANCO  ¿Qué quieres? 

DATO   Pregunta vana. 
 Calla por Dios. 

FRANCO   ¿Qué ocasión...? 1105 

DATO  No le armes conversación, 
 que estará de aquí a mañana. 

VOZ  Ve que antes de tu partida 
 con Dios privarás de suerte 
 que, aunque me diste la muerte, 1110 
 tu ruego me ha de dar vida. 

Suéltale 

FRANCO  Dato. 

DATO   Por no oírte, callo. 

Desaparece brazo y cruz 

FRANCO  Ven. 

DATO   ¿Fuese ya? 

FRANCO   Ya se fue. 

DATO  ¿Está ya lejos? 

FRANCO   No sé. 

DATO  ¿Venía a pie o a caballo? 1115 

FRANCO  Ni sé de mí ni hablar puedo; 
 hecho de hablarle quedé 
 un mismo infierno. 

DATO   ¿Por qué? 

FRANCO  Porque le he tenido miedo 
 y mucho me enfadaría 1120 
 que de visitarme trate. 
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DATO  Si le dieras chocolate 
 se viniera cada día. 

FRANCO  Ven a casa. 

DATO   ¿Y desta suerte, 
 habiéndote un muerto hablado, 1125 
 quieres ir tan descuidado? 

FRANCO  ¿Qué importa hablar con la muerte? 

DATO  Señor, tu vicio malvado... 

FRANCO  ¿Estás borracho? 

DATO   Insolencia 
 es no ir a hacer penitencia. 1130 

FRANCO  Sí haré, en siendo convidado. 

DATO  Ya estamos junto a la puerta. 

[VOZ]  Dentro. Echadle. 

DATO   Oye lo que pasa. 

[VOZ]  Dentro. ¡Vaya! 

FRANCO   ¿Voces en mi casa? 

DATO  Por más señas que está abierta. 1135 

FRANCO  Entremos, que hay mucho ruido. 

Entran por una puerta y salen por otra 

DATO  Con gran miedo voy tras ti. 

FRANCO  Retirémonos aquí 
 para saber lo que ha sido. 

[VOZ]  Dentro. Salga. 

FRANCO   Retírate acá. 1140 

Dice dentro Mafeo 

MAFEO  Señores, nada os resisto. 

DATO  Hasta el pulso, ¡vive Cristo!, 
 se me ha retirado ya. 



40  SAN FRANCO DE SENA 

 

Salen algunos alguaciles y, empujando al 
viejo, cae en el suelo 

[ALGUACIL] 1  Vaya el viejo, que a los dos 
 encubre: el hurto y la muerte. 1145 

MAFEO  No me arrojéis desa suerte, 
 sea por amor de Dios. 

[ALGUACIL] 1  Sí, que no hubiera traición 
 si encubridores no hubiera. 

MAFEO  No lo soy yo, a fe; y quisiera 1150 
 serlo en aquesta ocasión 
 de la tirana indecencia, 
 de la vergüenza en que os dejo 
 de ultrajar a un pobre viejo 
 que no tiene resistencia. 1155 

FRANCO  ([Ap]Voto a Dios que a cuantos son 
 los he de hacer –y aun no hay hartos– 
 tajadas.) 

DATO   ([Ap] A siete cuartos 
 valen en el bodegón.) 

[ALGUACIL] 1  Miren pared por pared 1160 
 la casa y salga el vecino 
 que declara el asesino, 
 y vaya escribiendo usted. 

Sale un alguacil con el vecino y escribe el 
escribano 

[ALGUACIL] 2  Aquí está. 

[ALGUACIL] 1   Llegad, hermano. 
 Escriba en ese bufete. 1165 

[ALGUACIL] 2  ¿A cuántos somos? 

[ALGUACIL] 1   A siete. 

DATO  ([Ap] ¡Virgen! Está el escribano.) 

[ALGUACIL] 1  Su declaración prosiga. 
 ¿Quedan guardando la puerta? 
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[ALGUACIL] 2  Seis en ella están alerta. 1170 

[ALGUACIL] 1  Pues vaya escribiendo. 

[ALGUACIL] 2   Diga. 

MAFEO  Que deseáis acomulalle 
 ese delito se infiere. 

[ALGUACIL] 1  Oye, calle, si no quiere 
 que le echemos en la calle 1175 
 o en la cárcel. 

MAFEO   Si yo soy 
 digno della, ya lo veis, 
 que harto preso me tenéis 
 de la manera que estoy. 
 Ni yo os puedo resistir 1180 
 ni moverme a ningún lado;  
 como me habéis arrojado  
 me estaré aquí hasta morir,  
 y no sin culpa, que yo  
 la confieso en no morir: 1185 
 harto delito es vivir  
 quien a estas canas llegó. 
 No penséis que es vanidad  
 de mi inocencia fingida,  
 pues, por ser culpa la vida, 1190 
 me pone grillos la edad.  
 Tened la codicia queda,  
 y el delito que haber puede  
 castigaldo si sucede,  
 mas no queráis que suceda; 1195 
 que el juez desapasionado,  
 del bien común codicioso,  
 castiga el delito odioso  
 con dolor de haberle hallado.  
 Mas si delitos ajenos 1200 
 os deleitan, es mostrar  
 que os había de pesar  
 de que todos fuesen buenos. 
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FRANCO  ([Ap] Dato, buen ánimo ten, 
 que no ha de escapar ninguno.) 1205 

DATO  ([Ap] Pues por si se acerca alguno 
 saco mi daga, ahora bien.) 

[ALGUACIL] 2  Vaya declarando ahora. 

VECINO  ¿Ya eso no está declarado? 
 Franco es un hombre malvado. 1210 
 Anoche vino a deshora 
 y la sangre del acero 
 entrando en casa limpió, 
 y esto todo lo vi yo; 
 y anda con mucho dinero 1215 
 y, aunque yo quién era ignoro, 
 vi uno que le dijo: «dale». 

[ALGUACIL] 2  Más poco a poco, que vale 
 cada palabra un tesoro. 

VECINO  Él, señor, es un tirano 1220 
 y en mil maldades le vi. 

DATO  ([Ap] ¿Que aquesto escuchemos y 
 yo con mi daga en la mano?) 

VECINO  Su padre del asesino 
 sabe mejor, si lo oís. 1225 

MAFEO  Amigo, ¿yo? ¿Qué decís,   
 si anoche a casa no vino? 

DATO  Demos por esas paredes. 

FRANCO  Loado Dios. 

[ALGUACIL] 1   ¿Quién está aquí? 

FRANCO  Buenas noches. 

VECINO   ¡Ay de mí! 1230 

FRANCO  Sosiéguense vuesarcedes. 

[ALGUACIL] 1  Él es, guardad el proceso. 

FRANCO  ¿Qué hay por acá desta suerte? 

[ALGUACIL] 1  Averiguar esta muerte. 
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FRANCO  Yo vengo a ayudar a eso; 1235 
 déjelo usté, y con cuidado, 
 que todo se ha de hacer bien. 
 ¿Viene ucé a esto también? 

VECINO  Yo, señor, vengo llamado 
 a decir qué sé de vos; 1240 
 y como tan buen amigo  
 veréis todo cuanto digo, 
 que no ha sido más, por Dios, 
 de lo que debo en virtud 
 de ser vos tan bien hablado, 1245 
 tan buen vecino y honrado. 

DATO  Así tengas la salud. 

FRANCO  Vos me haréis las amistades, 
 que siempre de vos confío. 

MAFEO  No creas tal, hijo mío, 1250 
 que ha dicho dos mil maldades, 
 grave empeño en mis temores. 

FRANCO  Padre, el honor les volved; 
 yo sé que me hacen merced 
 todos aquestos señores, 1255 
 que con piedad generosa 
 honrado habrán mi posada. 

DATO  Entre tanta gente honrada 
 ¿pudiera haber otra cosa? 

[ALGUACIL] 1  ¿Cómo con tal desacato 1260 
 aquí os venís a poner? 

FRANCO  Pues ¿venirme yo a prender, 
 si soy culpado, es mal trato? 

[ALGUACIL] 1  Pues luego os dad a prisión. 

FRANCO  ¡Válgame Dios! Tiempo habrá. 1265 

[ALGUACIL] 1  Luego. 

FRANCO   Todo se andará, 
 que es muchísima razón. 
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[ALGUACIL] 1  Pues ¿no venís... 

DATO   ¿Qué hacer quieres? 

[ALGUACIL] 1  ...a prenderos? 

FRANCO   Lo confieso. 

DATO  Y traemos para eso  1270 
 dos papeles de alfileres. 

FRANCO  Mas esto lo echa a perder. 

Quítale el proceso 

[ALGUACIL] 1  ¿El proceso tomáis vos? 

FRANCO  Quedo, por amor de Dios, 
 que no me le he de comer. 1275 
 Mas esta causa va errada, 
 porque este señor vecino 
 y otros como él imagino 
 que habrán, como gente honrada, 
 dicho de mí lo que dice 1280 
 que da por declaración, 
 y yo no quiero opinión 
 que de mi opinión desdice. 
 Porque yo –¿entiéndeme ucé?– 
 soy un hombre que en mi vida 1285 
 sufrí acción descomedida, 
 que nada disimulé, 
 que junto a mí no hay quien pare, 
 que ésta es mi ley y mi fe; 
 y sobre esto mataré  1290 
 todo cuanto ucé mandare. 
 Que a los que no quiero bien 
 y me cansan a menudo, 
 si hacen por qué, los sacudo, 
 y si no lo hacen, también. 1295 
 Con los que son ricos como, 
 mi dinero es mi delito; 
 si me lo dan lo permito, 
 y cuando no, se lo tomo. 
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 Y pisando este camino, 1300 
 si hay quien no lo quiere así, 
 van puñaladas de mí 
 como sangre de un tocino. 
 Yo maté por porfiar 
 anoche un hombre importuno; 1305 
 y por parecer poco uno,  
 lo vengo ahora a enmendar. 
 Siendo así –que aquí va expreso 
 lo que este hidalgo decía, 
 que es una alabanza mía– 1310 
 está falso este proceso. 
 Y siendo tan ajustado 
 ucé, como yo no ignoro, 
 por su honor y su decoro 
 éste quedará rasgado  1315 

Rásgale 

  y escriba otro desde aquí, 
 donde por mi confesión 
 ponga esta declaración. 

DATO  Y ponga ucé: «ante mí». 

[ALGUACIL] 1  Hombre que te has rematado, 1320 
 ¿todo el proceso has rompido? 
 Pues ¿cómo te has atrevido 
 contra la ley del senado? 

MAFEO  Hijo, Franco, ¿a qué has venido? 
 ¿Qué intentas, que desa suerte 1325 
 vienes a darme la muerte? 

[ALGUACIL] 1  Mejor fuera haberos ido. 

FRANCO  Pues ¿es mucho? 

[ALGUACIL] 1   ¿Hay tal torpeza? 
 ¿Pues no, cuando escrito está? 

FRANCO  Pues tenga, que más será 1330 
 el romperles la cabeza. 
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Saca la espada y mételos dentro, y van 
diciendo los versos dentro 

[ALGUACIL] 1  ¡Favor al senado, amigos! 

FRANCO  Dato, dales tú favor. 

DATO  Y ayuda fuera mejor. 

[ALGUACIL] 1  Resistencia, sean testigos 1335 
 que me han muerto. 

DATO   Va un corchete. 

[VOZ]  Dentro. ¡Jesús! 

DATO   Dos. 

[VOZ]  Dentro. Muerto soy. 

DATO   Tres. 

[VOZ]  Dentro. ¡Que me mata, San Andrés! 

DATO  Cuatro, cinco. 

[VOZ]  Dentro. ¡Ay! 

OTRO  [Dentro] ¡Ay! 

DATO   Seis, siete. 

MAFEO  Dato –el dolor no resisto– 1340 
 ayúdame a levantar. 

DATO  Ya pocos pueden quedar; 
 ahora entro yo, ¡vive Cristo! Vase 

MAFEO  Cielos, Franco va empeñado; 
 no se podrá defender 1345 
 y no me puedo mover, 
 que estoy de mi suerte atado. 
 ¡Ah vejez, que siempre lloras  
 por la vida en que porfías! 
 ¿Qué sirve vivir los días 1350 
 quien muere todas las horas? 

Procura el viejo levantarse y anda por el 
suelo esforzándose con el báculo, y dice 
dentro Franco 
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FRANCO  ¡Desta canalla insolente 
 no quede vivo ninguno! 

DATO  Dentro. Eso no: dejemos uno, 
 para que después lo cuente. 1355 

MAFEO  Las alas el mal crüel 
 me corta porque no vuele; 
 no es el mal el que me duele, 
 sino el que resulta dél. 
 Otro pie el báculo es 1360 
 y a los dos no da favor: 
 ¡qué pesado es mi dolor, 
 pues que no puedo con tres! 
 Aun arrastrando, iré osado 
 a darle favor. ¡Ah cielos! 1365 
 ¿No bastaban mis desvelos 
 para traerme arrastrado? 
 ¡Ah fábrica a quien trabuca 
 el barro que la guarnece! 
 Que el alma no se envejece, 1370 
 el cuerpo es el que caduca. 
 Mas caí; ya he conocido 
 que es malo lo que intentaba, 
 pues si antes caído estaba, 
 ahora estoy más caído. 1375 
 ¿No hay quien llegue a socorrer  
 mi mal? 

Dentro Dato 

DATO   Franco ¿dónde vamos? 

FRANCO  Dato, a mi padre acudamos. 

Salen los dos 

MAFEO  Hijo, bien lo he menester; 
 entra presto, y del sagrado 1380 
 de la noche hagamos puerto. 

DATO  Por San Pedro que hemos muerto 
 mucho más que un obligado. 
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MAFEO  Hijo mío. 

FRANCO   ¡Extraño susto! 
 Padre ¿quién llegó a injuriarte? 1385 

MAFEO  El deseo de ampararte, 
 que debe de ser injusto. 

FRANCO  Dato, vence tus asombros 
 y, si entre los dos podemos, 
 de aquí a mi padre saquemos 1390 
 hasta ponerle en mis hombros. 

DATO  ¿Por dónde hemos de ir, te digo? 

FRANCO  Por la puerta falsa iré. 

DATO  Siendo así, saquémosle 
 por encima del testigo. 1395 

FRANCO  Venid, padre. 

MAFEO   Ay, Franco, cesa; 
 ¿dónde me intentas llevar? 

FRANCO  La noche me ha de amparar. 

DATO  ¡Cuerpo de Dios, cómo pesa! 

MAFEO  Dios nos ayude a librar 1400 
 del riesgo en que ya te vi. 

FRANCO  Ayúdeme el diablo a mí, 
 pues le he dado de cenar. 
 Dato, al campo, con cuidado. 

MAFEO  De temor pierdo el sentido. 1405 

DATO  Ahora conozco que ha sido 
 éste un lance muy pesado. Vanse 

Salen Lesbia y Lucrecia vestidas de 
gorronas con mantillas 

LUCRECIA  No prosigas, Lesbia; calla. 
 En desdichas como aquestas 
 ¿qué añade la circunstancia, 1410 
 si no puede ser más ella? 
 Ni yo sé cómo discurra  
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 ni de quién forme la queja; 
 ni sé lo que me sucede 
 ni lo alcanzo, aunque lo sepa. 1415 
 Solo sé –¡ay de mí!– que huyendo  
 de mi hermano la violencia,  
 pensando seguir mi esposo  
 sin él me hallé y con mis penas,  
 sin mí me vi y con mis males, 1420 
 sin palabras y con quejas,  
 sin favor y con peligro,  
 con riesgo y sin resistencia,  
 en un campo; donde, siendo  
 testigos las sombras negras  1425 
 –mas de tan torpe delito 
 ¿quién si no sombras lo fueran?–  
 con un hombre tan crüel,  
 que manchando la pureza  
 del rico adorno del alma,  1430 
 me robó la mejor prenda:  
 me quitó el honor. No sé  
 cómo ha podido la lengua  
 pronunciar esta desdicha,  
 que, aunque son palabras éstas, 1435 
 son tan pesadas palabras  
 que el viento no se las lleva.  
 Mas ya sucedido el daño,  
 cuando procura mi afrenta  
 no remedio a lo imposible,  1440 
 sino alivio a la dolencia,  
 hallo, Lesbia, que es un hombre,  
 para ser mayor mi pena,  
 con quien logrado el remedio  
 se hace doblada la ofensa.  1445 
 Con el disfraz deste traje  
 humilde y proprio encubiertas  
 a este castillo nos trajo,  
 donde yo, sin darle señas  
 de que en mí quedó albedrío, 1450 
 le seguí; que me vi, Lesbia,  
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 como el que en la noche obscura  
 erró al camino la senda,  
 hallándose ya sin tino  
 en la intrincada maleza,  1455 
 [y] al arbitrio de su intento  
 suelta al caballo la rienda,  
 yendo al gobierno de un bruto,  
 porque escarmentado piensa,  
 de haber errado el camino, 1460 
 que a cualquier parte le yerra.  
 Mas ya todos mis discursos  
 ni me alivian ni aprovechan,  
 que al mal sin medio le doblan 
 quien el remedio le piensa. 1465 
 Y así, Lesbia, imaginemos  
 que el poder de las estrellas 
 nos hizo humildes mujeres,  
 que no tuvimos nobleza,  
 que no me dio honor el cielo; 1470 
 que no es delito ni ofensa  
 pensar que no me dio honor  
 quien me le quita por fuerza. 
 Hagamos cara al destino,  
 sus inopinadas sendas  1475 
 sigamos y aquestos hombres  
 nuestro incierto norte sean.  
 Pues ya nuestro honor es suyo,  
 sea su suerte la nuestra;  
 que, aunque el mundo lo mormure,  1480 
 cuando con ellos nos vea  
 ¿quién culpará al despojado  
 que entre ladrones encuentra,  
 viendo que se va tras ellos  
 por el amor de las prendas?  1485 
 Nada del pesar me digas;  
 sólo lo que alivio sea  
 por gusto o divertimiento,  
 torpe o lícito, me acuerda.  
 Pues el cielo nos da el daño  1490 
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 que hemos de llorar por fuerza,  
 no despreciemos del gusto  
 las circunstancias que tenga.  
 Del árbol que enciende el rayo,  
 ya que verle arder dé pena,  1495 
 aproveche el desabrigo  
 lo que el incendio calienta.  
 Ésta es mi resolución,  
 mi postrer razón es ésta,  
 permítalo o no el decoro,  1500 
 súfralo o no la modestia,  
 condénelo o no el respeto,  
 que estoy a tomar resuelta  
 por elección el deleite 
 que trae el daño por fuerza. 1505 

LESBIA  Pues adiós, lágrimas mías, 
 y brindo a las castañetas. 
 ¿Para persuadirme a mí 
 a esta vida haces arengas,  
 estando rabiando yo 1510 
 por ser una Anabolena?  
 No llorarte más prometo 
 si treinta veces me fuerzan, 
 y esta fuerza ya pasada, 
 que por pasar estuviera, 1515 
 tomara para que vieses... 

LUCRECIA  ¿Qué harías? 

LESBIA   Probar la fuerza. 

LUCRECIA  Pues ¿te forzaron a ti? 

LESBIA  Pues ¿no perdió también Lesbia? 
 No tanto honor como tú, 1520 
 mas te juro en mi conciencia 
 que no eran dos puntos menos. 

LUCRECIA  ¿Vuelves a llorar? 

LESBIA   De pena 
 de no haber perdido más. 
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LUCRECIA  Lo más que a mí me consuela 1525 
 es que mi hermano no puede 
 saber de mí. 

LESBIA   Y, aunque sepa, 
 ¿qué ha de hacer, teniendo tú 
 tantas armas en defensa? 

LUCRECIA  Pues sigamos al destino. 1530 

LESBIA  Eso sí, Lucrecia bella. 

LUCRECIA  Ya no soy Lucrecia yo. 

LESBIA  Antes la misma Lucrecia 
 eres, pero no tan boba; 
 mira qué vida te espera 1535 
 si a Franco le dan un puesto, 
 que el gobernador le precia 
 más que a todo su presidio, 
 y le ha dado el juego en renta, 
 y yo saco las barajas 1540 
 y estoy en ello tan diestra 
 que, aunque saque quince más, 
 siempre seis debiendo quedan. 

LUCRECIA  Parece que siento ruido. 

LESBIA  Franco es que llega a la puerta. 1545 

Sale Franco con su padre al hombro y Dato 

FRANCO  Ayuda Dato, que ya 
 me van faltando las fuerzas. 

DATO  Buen hijo, Dios te haga padre 
 porque te traigan a cuestas. 

MAFEO  El cielo en premio, hijo mío, 1550 
 te dé luz de penitencia. 

FRANCO  ¡Pese a mi alma! ¿Esa paga 
 me das por esta fineza? 

LUCRECIA  ¿Qué es esto, Franco? 
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FRANCO   Este anciano 
 es, bellísima Lucrecia, 1555 
 mi padre, a quien saqué ahora 
 de mil peligros y afrentas. 
 Él está enfermo y tullido, 
 y le traigo porque deba 
 mi obligación a tu amor, 1560 
 sobre tantas, la fineza 
 de cuidar de su regalo. 

LUCRECIA  Será mi atención primera. 

MAFEO  ¿Quién es, hijo, esta señora? 

FRANCO  Quien tú quisieres que sea; 1565 
 esta señora es sin quien 
 no se puede hacer la cuenta, 
 la huéspeda desta casa. 

LUCRECIA  Y quien serviros desea. 

LESBIA  ¿Cómo? Que el viejo es curioso. 1570 

LUCRECIA  ¿Qué llamas curioso, Lesbia? 

LESBIA  Si se te suelta algún punto 
 lo verás. Ojo a las medias. 

FRANCO  Llevalde donde descanse. 

MAFEO  Eso mi humildad os ruega, 1575 
 que a fe que lo he menester. 

LUCRECIA  Venid muy en hora buena. 

MAFEO  Dios os pague tanto alivio; 
 mas, señora, no quisiera  
 embarazaros la casa; 1580 
 donde no os haga molestia 
 me dad algún rinconcillo, 
 que según males me cercan, 
 ése de día y de noche 
 habrá de ser mi vivienda. 1585 

LUCRECIA  Yo os pondré donde estéis bien. 

DATO  Lesbia, ayúdame. ¿Qué esperas? 
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LESBIA  Vamos, aunque siento que haya  
 suegro en casa. 

DATO   ¿Por qué, Lesbia? 

LESBIA  ¿Hay cosa peor que un suegro? 1590 

DATO  Sí, y mucho. 

LESBIA   ¿Quién? 

DATO   Una suegra.  

Vanse y llévanle 

FRANCO  De lo que me ha sucedido 
 el alma traigo suspensa. 
 Pasando yo con mi padre, 
 para sacarle de Sena, 1595 
 por donde maté aquel hombre,  
 la misma voz que en mi afrenta 
 me dio antes horror, me dijo: 
 «Franco, en el juego te emplea, 
 que hoy perdiendo has de ganar». 1600 
 Y hasta que llegué a esta puerta 
 vino sonando en mi oído  
 esta voz. ¿Qué es lo que intenta 
 conmigo el cielo? ¿Es acaso 
 ésta la muerte primera? 1605 
 ¿No tengo –si esto le enoja–  
 otras muchas y mal hechas? 
 Pues ¿qué horrores me persiguen 
 por este hombre? Pero Lesbia 
 lleva barajas, juego hay, 1610 
 y he de ir por alguna prenda, 
 pues cuanto tengo he perdido; 
 a ver qué ilusión es ésta. 

Sale el sargento 

SARGENTO  Franco, esperando os está 
 un caballero de Sena, 1615 
 que dice que viene a hablaros. 
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FRANCO  Venga muy en hora buena. 

SARGENTO  Hidalgo, entrad. 

Sale Federico 

FEDERICO   Dios os guarde. 

SARGENTO  Que despachéis con presteza  
 os encargo, porque es hora 1620 
 de cerrar luego las puertas. 

FEDERICO  Yo seré breve. 

SARGENTO   Eso pido. 

FEDERICO  (Ap Si las noticias son ciertas, 
 valiéndome deste hombre 
 he de averiguar mi afrenta 1625 
 y asegurar mi venganza.) 

FRANCO  ¿Qué mandáis? 

FEDERICO   La opinión vuestra, 
 vuestro valor, señor Franco, 
 a conoceros me empeñan, 
 por deseo de serviros. 1630 

FRANCO  Si es ésa la intención vuestra, 
 yo soy esto que se ve. 

FEDERICO  Más es, pues de vos quisiera 
 valerme para un empeño 
 que he de referiros. 

FRANCO   Venga. 1635 

FEDERICO  Vos, señor Franco, es muy cierto 
 que no conocéis mis prendas. 

FRANCO  Basta que vos lo digáis. 

FEDERICO  Yo soy un hidalgo en Sena, 
 donde jamás tuvo nota 1640 
 la opinión de mi nobleza, 
 y hoy por una mujer fácil 
 he quedado en una afrenta 
 de que he de vengarme. 
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FRANCO   Malo. 

FEDERICO  Yo serví una dama bella 1645 
 (Ap así encubro mi deshonra) 
 en tan finas asistencias 
 que hice público mi amor; 
 y ella fue tan poco atenta 
 –mujer, en fin– que, liviana, 1650 
 despreciando mis finezas, 
 con un soldado que ignoro, 
 que admitió libre en mi ausencia, 
 se salió. 

FRANCO   ¡Cuerpo de Dios! 
 ¿No es vuestra dama? 

FEDERICO   Sí era. 1655 

FRANCO  (Ap Por Dios que pensé que hablaba 
 el hermano de Lucrecia.) 

FEDERICO  Ella, en fin, sé que ha venido, 
 por avisos y por señas, 
 a este castillo, y que es 1660 
 un capitán quien la lleva. 
 De vos me vengo a valer, 
 porque haciendo diligencia 
 sepáis, con señas que os diere,  
 quién es, y estando a mi cuenta 1665 
 el justo agradecimiento. 

FRANCO  ¿Para qué es tan larga arenga? 
 ¿Es más que hurtarle la dama 
 y romperle la cabeza? 

FEDERICO  Sí; que el ser público el caso 1670 
 hace más viva la ofensa 
 y el descrédito mayor 
 que a darle muerte me empeña. 

FRANCO  Pues eso: apretar la mano 
 y al sacudirle correrla. 1675 

DATO  Dentro. ¿En cuánto dijo? 
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SARGENTO  [Dentro]  Es engaño. 

LESBIA  [Dentro] Siete barajas con ésta 
 se deben. 

FEDERICO   ¿Qué es esto? 

FRANCO   Nada, 
 voces son de los que juegan. 

FEDERICO  Pues si en eso os empeñáis, 1680 
 para que principios tenga 
 mi agradecimiento os pido 
 –perdonando la licencia– 
 que os pongáis por mí una gala 
 del valor desta cadena. 1685 

Dale una cadena 

FRANCO  Si me hacéis esa merced, 
 yo debo muchas finezas 
 a la huéspeda de casa; 
 a llamarla iré. Mas ella 
 sale ya, y en vuestro nombre 1690 
 se la daré. 

FEDERICO   Norabuena. 

Sale Lucrecia 

LUCRECIA  Ya, Franco, queda tu padre... 
 Mas ¿quién... 

FRANCO   Señora Lucrecia. 

FEDERICO  ([Ap] ¿Qué miro? ¡Válgame el cielo!) 

FRANCO  Deste hidalgo a la fineza 1695 
 debo tanto, que me pide 
 que en su nombre esta cadena 
 os pongáis; agradecedle  
 la merced. 

LUCRECIA   Para que tenga 
 mi estimación, caballero, 1700 
 basta no más de ser vuestra. 
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FEDERICO  ¡Traidora, aleve! 

LUCRECIA   ¡Ay de mí! 

FRANCO  ¡Tened! 

FEDERICO   Vengaré mi afrenta. 

LUCRECIA  Franco, defiende mi vida, 
 que es ése mi hermano. Vase 

FRANCO   ¡Buena! 1705 
 Pues ¿ahora salís con eso? 

FEDERICO  Aunque el mundo lo impidiera 
 me he de vengar. 

FRANCO   Quedo, quedo, 
 que esta dama está a mi cuenta, 
 porque es de mi capitán; 1710 
 ahí está vuestra cadena. 

Arrójale la cadena 

FEDERICO  Yo he de ir a darle la muerte. 

FRANCO  Pues ¿sabéis si la quiere ella? 

FEDERICO  Y a quien mi venganza estorbe. 

Sale el sargento con dos soldados con 
arcabuces y cuerdas encendidas 

SARGENTO  A cerrar tocan las puertas; 1715 
 vamos, señores soldados, 
 cese el juego hasta que vuelva, 
 que no me levanto yo. 

FEDERICO  Cielos, mi venganza queda 
 imposible de vengar, 1720 
 y publicada mi afrenta. 

SARGENTO  Hidalgo, vamos de aquí. 

FEDERICO  Pese al rigor de mi estrella; 
 sin alma estoy. 

SARGENTO   Vamos presto. 
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FRANCO  Yo os veré por allá fuera. 1725 

FEDERICO  Yo voy con ese cuidado. 
 (Ap Disimular aquí es fuerza, 
 y hallar medio mi venganza; 
 todo el castillo pavesas 
 hiciera, a poder mi pecho 1730 
 arrojar una centella.) Vanse 

FRANCO  Viven los cielos que he dado 
 con todo el secreto en tierra; 
 pero yo ¿de qué me aflijo? 
 ¿No lo ha de remediar ésta? 1735 

Señala la espada 

  Pues llueva hermanos el cielo, 
 aunque a hospitales los llueva. 

Sale Dato rompiendo los naipes 

DATO  Malditos sean los trapos de que hicieron 
 el papel, el engrudo que os echaron,  
 maldito sea el color con que os tiñeron 1740 
 y las tijeras con que los cortaron,  
 la tienda que los vende y el tendero 
 y yo, pues he perdido mi dinero; 
 y vuélvase en el aire este manojo 
 de diablos, que se lleven lo que arrojo. 1745 

FRANCO  ¿Qué es esto, Dato? 

DATO   Franco, haber perdido 
 cuanto tengo, tendré y cuanto he tenido 
 en mi bolsa seguro 
 de presente, pretérito y futuro; 
 una apariencia me ha dejado en cueros. 1750 

FRANCO  ¿Por qué? 

DATO   Porque volaron los dineros. 

FRANCO  ¿Quién te ganó? 
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DATO   El sargento, y a las pintas, 
 que se puede ir al campo a ganar quintas. 

FRANCO  ¿A ti el sargento? 

DATO   Sí, que en una cuba 
 pienso que ha de pintar más que la uva. 1755 
 Damas deben de ser mis faltriqueras, 
 porque las destruyeron las terceras. 

FRANCO  Más –vive Dios– de aqueso estoy picado 
 que de todos los sustos que he pasado; 
 mas aquí se dejó aquesta cadena 1760 
 aquél hombre, y en honra de su pena 
 con ella pienso, si el sargento aguarda, 
 obligarle a que juegue la alabarda. 

DATO  ¿Cadena? Ángeles son sus eslabones. 
 Pues él vuelve, cercado de mirones. 1765 

Sale el sargento, Lesbia y dos soldados 

SARGENTO  No doy barato a nadie. 

LESBIA   Yo no pido 
 sino siete barajas que han rompido. 

SARGENTO  Cobrallas en el juego. 

LESBIA   No cabía. 

[SOLDADO 1]  ¿Pido yo más que mi contaduría? 

SARGENTO  No he de dar blanca, no hay que hacer bambollas.1770 

[SOLDADO 2]  Págueme usted la rifa de las pollas. 

FRANCO  Quedo, seor sargento, si uced gusta, 
 que el dar barato siempre es cosa justa; 
 yo le quiero jugar esta cadena. 

SARGENTO  Vengan barajas muy en horabuena. 1775  

LESBIA  Helas de bermellón, como escarlata. 

DATO  De almagre, y vil. 

LESBIA   Yo las haré de plata. 
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FRANCO  Sobre cincuenta escudos vusted pare, 
 que luego se verá lo que pesare. 

Juegan sobre un banco 

SARGENTO  Mío es el naipe. 

DATO   Para de buen modo, 1780 
 que pierde las primeras hasta el codo. 

FRANCO  Doblón más, y doblado en una. 

SARGENTO   Buena; 
 pues ¿dónde está el dinero? 

FRANCO   En la cadena, 
 y le pararé en quinta los mostachos. 

SARGENTO  Pues digo ¿son cabezas de muchachos? 1785 

DATO  A la sota. 

[SOLDADO 1]   Al caballo. 

DATO   Voy con ella, 
 ya está vista. 

SARGENTO   Y la mía encima della; 
 una, dos, tres y encaje, cinco, siete. 

DATO  La cadena voló y el juicio y todo. 

FRANCO  Y ¿pierde las primeras hasta el codo? 1790 
 ¡Por vida del infierno! 

DATO   ¡Oh, naipes crudos! 

FRANCO  Este aderezo juego en veinte escudos. 

Quítase la espada 

SARGENTO  Venga baraja. 

LESBIA   Y deben tres con ésta. 

DATO  ¿Tres se deben? 

LESBIA   ¿Es mucho echar al cabo, 
 entre dos de pimienta, una de clavo? 1795 

FRANCO  A doblón, y tercera en cuatro. 
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SARGENTO   Digo. 

DATO  Y a la cuarta está el cinco. 

FRANCO   Mi enemigo. 

SARGENTO  Tres están vistas. 

FRANCO   Y tres mil demonios, 
 que de mi indignación dan testimonios. 

SARGENTO  ¿Hay otra alhaja? 

FRANCO   Juego este coleto 1800 
 en otros veinte escudos. 

Quítase el coleto 

SARGENTO   Yo lo aceto; 
 baraja. 

LESBIA   Cinco van en el garito; 
 si dura el juego, a Franco le desquito. 

FRANCO  En viéndola en las cuatro. 

DATO   Eso lo abona. 
 ¡Ah, buen hijo! Que paras a la errona. 1805 
 Tres y dos, pie de perro ayuda a Dato, 
 ven aquí, porque seas pie de gato; 
 visto está el tres de espadas. 

SARGENTO   Tal no diga, 
 porque es el dos. 

DATO   Faltole la barriga. 

LESBIA  Y a mí también. 

SARGENTO   Aquesto está acabado 1810 
 si no hay más que jugar, seor soldado. 

FRANCO  Tenga, pese a mi alma y mis enojos. 

SARGENTO  ¿Tiene más que parar? 

FRANCO   Tengo los ojos 
 y los juego en lo mismo, que descreo 
 de quien los hizo para tal empleo. 1815 

LESBIA  ¡Qué blasfemia, Jesús! 
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SARGENTO   ¿Qué dices, Franco? 

FRANCO  Que me los juegue, o que si no le arranco 
 los suyos de la cara. 

SARGENTO   ([Ap] Él está ciego, 
 diré la suerte y dejarelo luego.) 

FRANCO  Como he dicho, los ojos. 

DATO   ¡Raro intento! 1820 
 En no viéndola van, seor sargento;  
 honda está. 

SARGENTO   No más honda; ¿qué recelo 
 que éste es el rey? Ganela, vive el cielo. 

FRANCO  Y yo perdí; mas, cielos ¿quién me quita 
 los ojos? Contra mí se precipita 1825 

Cae en el suelo 

  todo el rigor de Dios. ¡Socorro amigos, 
 que me abraso! 

SARGENTO   Dejalde; nadie siga  
 a un blasfemo a quien Dios así castiga. 

[SOLDADO 1]  ¡Qué horror! 

[SOLDADO 2]   ¡Qué asombro! Vanse los soldados 

LESBIA   Dato –¡ay Dios!– ¿qué es esto? 

DATO  ¿Qué me preguntas, viéndome hecho un cesto?1830 

FRANCO  ¡Que me queman! Socorro, Dato amigo, 
 el fuego del infierno está conmigo. 

LESBIA  ¡Jesús! 

DATO   ¡Ah, Lesbia! ¿Dónde vas ahora? 

LESBIA  Temblando a dar aviso a mi señora. Vase 

DATO  Nadie está aquí. 

FRANCO   No veo, Dato amigo, 1835 
 los ojos he perdido. 

DATO   Yo testigo. 
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FRANCO  A levantarme ayuda. 

DATO   Eso pretendo, 
 que el corazón tu mal está sintiendo; 
 mas tente, que me abrasas, que me matas. 

FRANCO  ¿Dónde estás? 

DATO   Hombre, que me desbaratas 1840 

FRANCO  Tu ayuda, Dato, y tu favor me acuda. 

DATO  No me calientes tanto para ayuda;  
 suéltame, hombre del diablo, que me quemas. 

FRANCO  Aguarda, espera; mi dolor no temas. 

DATO  ¿Qué llamas esperar? A huir arranco. 1845 
 ¡Agua, señores, que se quema Franco! Vase 

FRANCO  Perdí el sentido del dolor terrible, 
 si levantarme intento no es posible; 
 la fuerza, el movimiento me ha quitado 
 poder del cielo contra mí indignado. 1850 
 Los brazos no le valen a un caído; 
 ¡ay de mí, cielos! Ya yo estoy rendido. 
 Ya conozco, Señor, que yerro en todo 
 y no he de levantarme deste modo. 
 A Dios indigné yo y su providencia 1855 
 le ha quitado a mi error la resistencia. 
 Pues levántese mi llanto, 
 y si postrado me miro, 
 lo que no pueden mis manos 
 alcáncenlo mis suspiros. 1860 
 Señor, desa ardiente espada, 
 de cuyos airados filos 
 siento el rigor, cese el golpe, 
 que ya corta en un rendido. 
 Piedad, Señor; que si herir 1865 
 a quien se rinde no es digno  
 de un noble valor humano  
 ¿qué será a un poder divino?  
 Perdón para tanto yerro,  
 mi Dios; que si mucho os pido, 1870 
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 vos sois Dios y yo soy hombre, 
 y uno es vuestro y otro es mío. 
 Mas ¿cómo os dudo piadoso, 
 pues aun el mismo castigo 
 que me hacéis me le habéis dado 1875 
 envuelto en un beneficio? 
 La vista me habéis quitado 
 y sin ella más he visto, 
 pues con ojos no os miraba, 
 y ya sin ojos os miro. 1880 
 Ciego estaba de ofenderos 
 por mirar, y hacéis benigno 
 que no mire por quitarme 
 la ceguedad del delito. 
 Quien llora os templa, Señor; 1885 
 riguroso os imagino, 
 si de llorar en mis ojos 
 sólo dejáis el oficio. 
 Señor, Señor, si este pecho 
 que no veo os ha ofendido, 1890 
 quitarme ahora los ojos 
 es alentarme a pediros; 
 pues porque no me acobarde 
 su culpa, hacéis compasivo 
 que cuando os busco piadoso, 1895 
 no pueda yo ver lo indigno. 
 No quiero excusar la pena, 
 sino rogaros, Dios mío, 
 que al dolor de mis pecados 
 troquéis el de mis castigos. 1900 
 Mas ¿cómo presumo yo 
 que me oís, cuando he seguido, 
 porque de vos me alejaba, 
 toda mi vida un camino? 
 María, abogada nuestra, 1905 
 la fe que en vos he tenido 
 me valga ahora: al sagrado 
 de vuestro amor me retiro. 
 Tirano fui y homicida, 
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 falso, blasfemo y lascivo; 1910 
 tener tantas culpas es 
 empeño con que os obligo. 
 Pues si vuestra intercesión 
 me logra el perdón que pido, 
 de lo que podéis con Dios 1915 
 son crédito mis delitos. 
 Pedid a un hijo por otro, 
 que si vos por nuestro alivio 
 sois madre de pecadores, 
 también yo soy vuestro hijo. 1920 
 Ea ¿qué esperáis, María? 
 Señora, sólo en vos fío. 

Dentro música 

MÚSICA  Levántate, Franco, y sigue 
 de aquesta voz el camino. 

FRANCO  Válgame el cielo, ya puedo; 1925 
 ya de piedad hallo indicios, 
 pues, aunque ciego, me han vuelto 
 los ojos a los oídos. 
 Norte vocal, sed mi guía. 

MÚSICA  Sigue esta voz. 

FRANCO   Ya la sigo, 1930 
 porque en mi pena, en mi llanto, 
 en mi corazón contrito, 
 en mi dura penitencia 
 vea el mundo, admire el siglo 
 que estuvo ciego con ojos 1935 
 el que sin ojos ha visto. 
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JORNADA TERCERA 

Dicen dentro 

LUCRECIA  No los sigáis, dejaldos por vencidos. 

TODOS  ¡A la falda del monte, forajidos! 
 ¡Al llano, por acá! 

LESBIA   Lucrecia, espera. 

LUCRECIA  Lesbia, sigue mi voz por la ladera. 1940 
 ¡A la falda del monte! 

LESBIA   No está tierna, 
 y si está asada, vamos a la pierna. 

LUCRECIA  Custodio, no te alejes. 

Sale Custodio de bandolero 

CUSTODIO   Ya te sigo. 
 ([Ap] Tus auxilios, Señor, vengan conmigo.) 
 Custodio soy, que del celeste coro 1945 
 asisto al hombre por defensa y guía. 
 Después que Franco en penitente lloro 
 trocó blasfemia, robo y tiranía, 
 de vista corporal por Dios privado, 
 de España, Italia y Francia peregrino 1950 
 los santos templos ciego ha visitado, 
 siendo María norte a su camino. 
 Y della misma su fervor guïado, 
 habita deste monte cavernoso 
 una silvestre gruta retirado, 1955 
 sin salir della más que a lo forzoso 
 de pedir de limosna el alimento 
 que, de su santidad los comarcanos 
 admirados, le dan para el sustento; 
 donde al duro castigo de sus manos, 1960 
 de los pesados hierros que afligido 
 su triste cuerpo trae, dellos cubierto, 
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 tanto de todos se ha desconocido, 
 que para el mundo con su vida ha muerto. 
 Su pobre padre, ya desamparado 1965 
 y de humano favor destituido, 
 con unas ruedas un leal crïado 
 por los caminos mísero y tullido 
 le trae, pidiendo de limosna al hombre 
 no sustento a la vida, sino al nombre. 1970 
 Pero Lucrecia ya desesperada 
 al vicio se entregó, al deleite vano; 
 y de Franco ofendida y olvidada, 
 temiendo la venganza de su hermano, 
 de unos locos soldados asistida 1975 
 que del presidio al monte la siguieron, 
 en su disolución gasta su vida; 
 caudillo de bandidos que acogieron, 
 al robo, a la lujuria, al homicidio 
 el seguro trocó de aquel presidio. 1980 
 Mas por ser causa de su error injusto, 
 tanto el ruego de Franco a Dios empeña, 
 que a mí remite Dios el celo justo 
 del llanto que su amor nunca desdeña; 
 y porque esta alma logre su socorro, 1985 
 tomando forma corporal, vestido 
 su traje y su apariencia, el campo corro 
 por compañero dellos admitido, 
 para guiar sus pasos a la senda 
 donde el brazo ha de hallar que la defienda.1990 
 Su hermano, su venganza pretendiendo, 
 trae al monte de deudos y de amigos 
 una escuadra, a quien ella resistiendo 
 de su misma deshonra hace testigos. 
 Libralla deste riesgo está a mi cuenta, 1995 
 porque logre la luz que el cielo intenta. 
 Malogre aquí el abismo su venganza, 
 huid de mí, cautelas infernales; 
 pecadores, vivid con esperanza, 
 no os desconfíe vuestro error, mortales. 2000 
 Por sus cumbres buscad la penitencia, 
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 que, aunque el infierno busque sus legiones, 
 aunque juntos os hagan resistencia 
 con asombros, peligros, ilusiones, 
 en llegando al dolor de la flaqueza, 2005 
 a vuestro llanto envidia mi pureza: 
 pues en glorias, aplausos y alegría 
 noventa y nueve justos en un día 
 de menos gozo para el cielo han sido 
 que sólo un pecador arrepentido. 2010 
 Mas ya vienen. 

Salen Lucrecia, Lesbia y el sargento de 
bandoleros con pistolas 

LUCRECIA   Seguidme al llano todos. 

LESBIA  Mueran cimbrios, esguízaros y godos, 
 muera el mundo y la carne; no hay templarme, 
 que estoy hecha una onza y un adarme. 

LUCRECIA  Custodio. 

CUSTODIO   ¿Qué hay, Lucrecia? 

LUCRECIA   Tu consejo 2015 
 estorbó mi venganza: por ti dejo 
 de tener hoy rendidos a mi mano 
 cuantos acompañaban a mi hermano. 
 La venganza he perdido 
 de un tirano, un aleve, un fementido, 2020 
 que causa fue de toda mi ruïna 
 y, tras serlo, sus pasos encamina 
 a darme muerte. Viven las estrellas, 
 que influyen mi desdicha que, aunque dellas  
 lo resista el poder o me lo impida, 2025 
 he de quitarle la tirana vida, 
 porque el cielo salpique derramada 
 su sangre infame de mi mano airada, 
 y borre en su cuaderno cristalino 
 el decreto crüel de mi destino. 2030 
 Por aguardarle donde tú dijiste, 
 el río los libró. 
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LESBIA   Y al verte triste 
 estuvo el valor mío 
 –viven los cielos– por matar el río, 
 que por matar me como yo los codos; 2035 
 mas tras todo esto he muerto más que todos. 

CUSTODIO  ¿Que has muerto? 

LESBIA   Como no hemos almorzado, 
 salía un pobrete, que iba muy cansado; 
 la alforja le alivié, en que echarle plugo 
 un jamón, una bota y un mendrugo. 2040 
 Maté la sed y el hambre, y esto es cierto, 
 mira si más que todos habré muerto. 

LUCRECIA  De enojo y de furor se abrasa el pecho. 

CUSTODIO  Yo dejaré, Lucrecia, satisfecho 
 bien presto tu deseo y mi cuidado; 2045 
 y, aunque pienses que ahora te he estorbado 
 el intento furioso y vengativo, 
 a mayor vencimiento te apercibo. 
 Yo sé dónde has de hallar cabal contento 
 y dónde has de lograr el vencimiento. 2050 

SARGENTO  Pues guía donde sea la venganza, 
 castigo de su loca confïanza, 
 que repartidos ya los compañeros 
 atalayando están esos oteros. 

LUCRECIA  Muera este hermano vil, ciego y osado. 2055 

LESBIA  Muera este hermano y hágole cuñado. 

CUSTODIO  Seguidme pues y recoged la gente, 
 que antes que el sol sepulte el occidente 
 has de ver conseguida tu esperanza. 

LUCRECIA  Lesbia, la señal da de la venganza. 2060 

SARGENTO  Pues ahora verás, bella Lucrecia, 
 lo que mi amor tu desenojo precia. 

LESBIA  ¡Al llano, compañeros! 

[VOCES]  Dentro. ¡Vamos todos! 
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LESBIA  Gloria es verlos echar atrás los codos; 
 a mi voz vienen como gato a bofes, 2065 
 todo es trulla y contento, todo es voces. 
 Mas gente va al camino. 

Dato dentro 

DATO   Almas cristianas 
 –así nunca durmáis por las mañanas– 
 que a estos dos pobres mancos y tullidos 
 algún socorro den vuestras piedades, 2070 
 por las ochenta y tres necesidades. 

LUCRECIA  ¡Válgame el cielo! El pecho se me altera 
 siempre que oigo esta voz; pues considera, 
 siendo el padre de Franco y su crïado, 
 mi afrenta en ellos. 

Sale Dato arrastrando un carretón donde 
vendrá el viejo muy pobre 

LESBIA   ¡Qué desandrajado 2075 
 que viene el pobre Dato! 

MAFEO   Dato amigo, 
 anda aspacio, que vamos fatigados. 

DATO  No puedo más conmigo, 
 que el hambre me da priesa. A estos cuitados 
 muertos de hambre, siquiera algún mendrugo 2080 
 me den que coma o un celemín de harina 
 o en una artesa cantidad de engrudo, 
 así les libre Dios de hambre canina. 

MAFEO  Socorrednos, por Dios. 

DATO   ¡Hombre del diablo, 
 que no sabes pedir! Suelta el vocablo 2085 
 muy remilgado y pide con tonillo, 
 que eso lastimará a quien llega a oíllo. 
 Socorran a este pobre disparate, 
 pues de los dos que ven en tal pobreza, 
 uno no tiene pies ni otro cabeza; 2090 
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 porque estando jugando nuestros amos, 
 de una pinta corrupta así quedamos. 

LUCRECIA  ¡Calla, villano, loco! 

DATO   ¡San Marcelo!  

LESBIA  ¡Calla, traidor! 

MAFEO   ¿Qué veo, santo cielo? 

DATO  Lesbia, Lucrecia... 

LUCRECIA   Infames, pues testigos 2095 
 sois de mi agravio, aquí de mis castigos 
 probaréis el rigor. Lesbia, excusemos 
 en éstos dos afrentas que tenemos: 
 tira tú al uno, que yo al otro tiro. 

LESBIA  Caigan al punto, nuestra infamia muera. 2100 

DATO  Mujer de Barrabás, aguarda, espera. 

CUSTODIO  Tened. Con unos pobres sin defensa, 
 ¿qué es lo que hacer queréis? 

LUCRECIA   Vengar mi ofensa. 

MAFEO  Señora, si estas canas parte han sido 
 de vuestra injuria, ya me veis rendido; 2105 
 mas si os queréis vengar, no desa suerte, 
 porque en mí es beneficio el darme muerte. 

LUCRECIA  Déjalos, que no hiere la violencia 
 del rayo donde no halla resistencia. 

SARGENTO  Vamos, que espera ya la compañía. 2110 

LUCRECIA  Vamos, Custodio. 

CUSTODIO   Vamos, que este día 
 verás lo que en mí tienes. (Ap Guiarela 
 donde el abismo rinda su cautela.) Vase 

DATO  ¡Ah, Lesbia! 

LESBIA   De matarte dejo 
 porque no sé qué hacer de tu pellejo. 2115 

Vase 
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DATO  ¡Ay, señor! Pues nos dejan, escapemos, 
 huyamos de la furia en que nos vemos;  
 que, aunque se van, estuvo ya resuelta 
 y temo que han de darnos una vuelta. 

MAFEO  ¡Ay, Dato! Guía donde hallar podamos 2120 
 quien socorra el aprieto con que estamos. 

DATO  ¿Quién ha de socorrer, si no ocasionas 
 ni tú sabes pedir ni el llanto entonas? 
 ¿No harás algún falsete o un contralto? 
 Que éste es de los ochavos el asalto. 2125 

MAFEO  ¿No basta el verme así? 

DATO   No es buen encuentro, 
 porque, aunque estás tullido, es hacia dentro. 
 Si tú con una hierba permitieses 
 que dos llagas te hiciera en una pierna, 
 vieras caer más cuartos que en taberna. 2130 

MAFEO  ¿Que esos discursos ignorantes hagas? 

DATO  Pues ¿hay renta más fija que dos llagas? 
 Pobre hay que no las diera, si son finas, 
 por un juro, aunque sea de salinas. 

MAFEO  Pues ¿a ése le dan más? 

DATO   Pues ¿no lo tocas? 2135 

MAFEO  Pues ¿por qué? 

DATO   Porque pide por más bocas. 

MAFEO  Pues ¿no basta pedir por algún santo? 

DATO  Pobre hay que gasta –pues te admira tanto– 
 ciento con retahíla. Bueno es eso: 
 lo de las tentaciones del demonio, 2140 
 San Pedro, San Francisco y San Antonio, 
 y si ve que el ochavo se dilata, 
 con las once mil vírgenes remata; 
 y si no basta, apela al purgatorio, 
 y, aunque más se resista a la parola, 2145 
 le saca por el ánima más sola. 
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MAFEO  ¿Qué mayor purgatorio que el que paso 
 perdiendo un hijo por tan raro caso? 
 Un año ha que de Franco no he sabido; 
 ciego quedó, no sé dónde habrá ido. 2150 
 ¿Si es muerto ya? 

DATO   Él causó –la muerte trague– 
 nuestro mal. 

Suenan hierros y dice dentro Franco 

FRANCO   Quien tal hace, que tal pague. 

DATO  ¡Jesús, qué estruendo! El pelo se enarbola. 

MAFEO  ¿Qué es esto, Dato? 

DATO   El ánima más sola. 
 ¡Dios mío! 

MAFEO   Espera, que ilusión sería. 2155 

DATO  Por Dios que no he de hacerte compañía. 

MAFEO  No me dejes aquí. 

DATO   ¿Quieres que trague 
 salivas? 

FRANCO  Dentro. Quien tal hace, que tal pague. 

DATO  Me lleve el diablo a mí si tal pagare. 

MAFEO  Dato, espera. 

DATO   El ladrón que aquí parare. 2160 

MAFEO  Tu temor mi llanto apague; 
 llévame tras ti. 

DATO   Sí haré. 

Sale Franco rodeado de una cadena y con 
un palo en la mano, y cae al salir junto al 
viejo 

FRANCO  Señor, contra ti pequé; 
 quien tal hace, que tal pague. 

MAFEO  ¿Quién causará asombros tantos? 2165 
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DATO  Alma es de algún muerto intonso; 
 defiéndame aquí un responso 
 del día de Todos Santos. 

FRANCO  ¡Ay, cielos! ¡Quién de dolor 
 llegue a socorrerme aquí! 2170 

MAFEO  ¿Quién sois, amigo? 

FRANCO   ¡Ay de mí! 
 Soy un pobre pecador 
 y caído a verme llego, 
 que aún no he sabido perder 
 la costumbre de caer. 2175 

MAFEO  ¡Válgame Dios! Pues ¿sois ciego? 

FRANCO  Ciego soy y ciego fui. 

MAFEO  ¿Perdiste la vista? 

FRANCO   No, 
 porque siempre he sido yo 
 ciego desde que nací. 2180 

MAFEO  Dato, tu socorro llegue, 
 un ciego es. 

DATO   Y ¿con cadena? 
 Mira bien si es alma en pena, 
 no sea que nos la pegue. 

MAFEO  Llega a levantarle aprisa. 2185 

FRANCO  Pues en mis culpas estoy, 
 sin duda alma en pena soy. 

DATO  Pues levántele una misa. 

MAFEO  Llega a ayudarle. 

DATO   Un demonio. 

MAFEO  Que le levantes espero. 2190 

DATO  ¿Qué es levantarle? Primero 
 levantaré un testimonio. 
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FRANCO  Llega a socorrer mi afán; 
 muerto estoy, según infiero, 
 no tengáis miedo. 

DATO   Sí quiero, 2195 
 que no he sido sacristán. 

MAFEO  Amigo, arrimaos a mí. 

FRANCO  ¿Dónde estáis? 

MAFEO   Dadme la mano. 
 ([Ap] De Franco me acuerdo en vano 
 desde que este pobre oí.) 2200 

FRANCO  Pues ¿de qué lloráis, señor? 

MAFEO  Amigo, a mi hijo lloro, 
 que en vos le miro y le ignoro, 
 por tener vuestro dolor; 
 nuevas dél tener no puedo, 2205 
 y es ciego. 

FRANCO   Ése es mi descanso. 

DATO  Oigan, que parece manso; 
 ya le voy perdiendo el miedo. 
 Pues ¿dónde vais por aquí, 
 atraillado como galgo? 2210 

FRANCO  A pedir limosna salgo. 

DATO  Pues ¿pedís limosna? 

FRANCO   Sí. 

DATO  ¡Esto sí! ¿Ve como enrosca 
 la cadena? Aprenda el trato; 
 mire todo el aparato 2215 
 que trae para juntar mosca 
 y llaga en los codos; haga 
 otro tanto y verá usté. 

MAFEO  ¿Qué dices? 

DATO   Pues ¿no lo ve? 
 La mosca viene a la llaga. 2220 
 Si con el arenga mía 
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 yo aqueste pobre trajera 
 en el carro ¿no lo hiciera 
 con cien reales cada día? 

FRANCO  No tengo poco interés, 2225 
 que yo este hierro aprovecho 
 para sacar los del pecho, 
 que yo siento y tú no ves. 
 Pues como el hierro en su centro 
 clavado está, aunque no quiera 2230 
 al golpe de los de afuera 
 saliendo van los de adentro. 
 A Dios, ingrato, ofendí; 
 de los ojos me privó 
 y al alma me trasladó 2235 
 los que del cuerpo perdí. 

MAFEO  No prosigas, no prosigas, 
 que no te podré escuchar, 
 amigo, por el pesar 
 a que con tu voz me obligas; 2240 
 o habla, porque en dolor tanto 
 quedemos ciegos los dos: 
 tú por decreto de Dios 
 y yo al dolor de mi llanto.  

FRANCO  Pues ¿por qué lloráis así? 2245 
 Que hice mal si lo he causado. 

MAFEO  Porque os habéis comparado 
 a un hijo que yo perdí; 
 mas no será vuestro error  
 tanto, que el suyo fue mucho. 2250 

FRANCO  ¡Válgame el cielo! ¿Qué escucho? 
 Yo acaso seré peor. 

MAFEO  No seréis tal; porque aquél 
 fue blasfemo, jugador, 
 engañoso, matador, 2255 
 lascivo, ingrato, crüel. 
 Al cielo tanto ofendió 
 que, de su culpa indignado,  
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 por castigar su pecado 
 de la vista le privó. 2260 

FRANCO  No prosigas, no prosigas, 
 que no caben en mi pecho, 
 con los delitos que he hecho, 
 el dolor a que me obligas; 
 o habla, porque en su distrito, 2265 
 si es corto, al oír mi error 
 entrará tanto dolor 
 que echará fuera el delito. 

MAFEO  Pues ¿por qué no estás en ti? 

FRANCO  Porque he oído mi pecado. 2270 

MAFEO  Mi hijo fue desesperado. 

FRANCO  También yo y me arrepentí. 

MAFEO  Mi hijo la vista jugó. 

FRANCO  Yo la jugué y la perdí. 

MAFEO  Él huyó luego de mí. 2275 

FRANCO  Pues ese mismo soy yo. 

MAFEO  ¿Qué escucho? ¡Ay, hado prolijo! 

FRANCO  ¡Padre mío! 

MAFEO   Mi ansia crece. 

FRANCO  Aquí está quien no merece 
 que le llaméis vuestro hijo. 2280 

MAFEO  Hijo mío ¿a verte llego? 

FRANCO  Ya estoy a tus pies felices, 
 tu hijo Franco soy. 

DATO   ¿Qué dices? 
 Hombre del diablo, ¿estás ciego? 

FRANCO  Franco soy, Dato, que arranco 2285 
 la voz al dolor porque hable. 

DATO  Viéndote tan miserable 
 no puedo creer que eres Franco. 
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FRANCO  ¡Ay de mí! Que ya sin ojos 
 lograr no puedo el placer 2290 
 de llegarte, padre, a ver. 

DATO  Prueba con unos antojos. 

MAFEO  Hijo, mi dicha te vio;  
 llega, llégame a abrazar. 

FRANCO  No me mandéis levantar. 2295 

MAFEO  Hijo mío ¿por qué no? 

FRANCO  Porque a Dios pedí perdón, 
 que fue mi padre primero;  
 tú eres segundo y espero 
 que me des tu bendición. 2300 

MAFEO  Con la mía la de Dios 
 nos alcance, hijo, este día, 
 a tu petición, la mía, 
 y la de Dios, a los dos. 
 Llega ahora, hijo querido. 2305 

FRANCO  Si es ilusión del deseo, 
 padre mío, ya te veo. 

MAFEO  Hijo, y yo no estoy tullido. 

FRANCO  A Dios el favor confieso. 

MAFEO  Gracias a su amor se den. 2310 

DATO  ¿Qué miro? Y a mí también 
 se me ha sanado un divieso. 

MAFEO  Hijo ¿qué habemos de hacer? 

DATO  Si estáis sanos ¿quién lo ignora? 
 Que tratéis de hacer ahora 2315 
 milagros para comer. 

FRANCO  Padre, guiado de Dios 
 a aqueste monte llegué; 
 en una cueva me hallé 
 que es capaz para los dos,  2320 
 y della no he de salir 
 si Dios no ordena otra cosa, 
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 que en esta paz venturosa 
 pienso acabar de vivir. 

MAFEO  Hijo mío, a ella me lleva. 2325 

DATO  También yo iré, Franco mío, 
 a ser –ya que no muy frío– 
 ermitaño de la cueva. 

FRANCO  Mi dicha allá te diré, 
 y limosnas que me dan 2330 
 allí nos sustentarán. 

DATO  Y yo las recogeré. 

FRANCO  Pues ven, señor. 

MAFEO   Tú me guía. 

FRANCO  Tú me lo puedes fïar, 
 que para poder guïar 2335 
 tengo la luz de María. Vanse los dos 

DATO  Voy a vestirme el recado 
 de ermitaño de antuvión, 
 y Dios me haga sabañón 
 si no fuere bien barbado. Vase 2340 

Salen Custodio y Federico de bandoleros 

CUSTODIO  Ya que solos estamos, sólo espero 
 saber para qué efeto me has buscado. 

FEDERICO  ([Ap] Logre la suerte el golpe de mi acero, 
 pues a justa venganza le he indignado.) 

CUSTODIO  Decidme: ¿qué queréis? 

FEDERICO   Ya lo refiero. 2345 
 Yo, amigo, soy caudillo de otra gente, 
 que aquel monte que el sol dora primero 
 vive no en ejercicio diferente, 
 pues el robo también nos alimenta; 
 y viendo que vuestro ánimo valiente 2350 
 la vuestra obedeció, daros intenta 
 parte en una ocasión la ambición mía, 
 que desempeñe de robar la afrenta. 
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 Ricas hará una y otra compañía, 
 si nos juntamos hoy en este monte 2355 
 antes que muera el esplendor del día; 
 porque ya, descubriendo este horizonte, 
 sé que vienen cargados de oro y plata 
 dos mercaderes. A lograr disponte 
 la empresa, que el deseo nos dilata 2360 
 con tan grandes azares la codicia; 
 pues ésta ni aun del riesgo se recata, 
 yo espiaré el camino a su avaricia, 
 si tú señalas dónde pueda hallaros. 

CUSTODIO  (Ap ¡Qué en vano que disfraza su malicia! 2365 
 No sabe con quién habla; mas reparos 
 son estos que a estas almas hace el cielo, 
 y así se han de lograr.) Para ayudaros, 
 toda la compañía y mi desvelo 
 hoy tiene en este día convidada 2370 
 a la mesa que usamos, que es el suelo; 
 aquí estará, y apenas escuchada 
 vuestra seña será de mi deseo 
 cuando la empresa se verá lograda. 

FEDERICO  Pues si eso es cierto, del mayor trofeo 2375 
 que puedo pretender iré seguro. 

CUSTODIO  Ya conseguido en mi atención le veo. 

FEDERICO   Pues yo iré a prevenirlo. 

CUSTODIO   Y yo procuro 
 que la puntualidad el logro sea. 

FEDERICO  Eso esperando estoy. 

CUSTODIO   Yo lo aseguro. 2380 

FEDERICO  ([Ap] Con esta industria haré que el mundo 
vea, 

  pues ya vio mi deshonra, mi venganza, 
 y tal que apenas el horror la crea; 
 desquitaré en la furia la tardanza 
 y de su sangre, que beber espero, 2385 
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 el verdor tiñirá de mi esperanza 
 los manchados blasones de mi acero.) Vase 

CUSTODIO  El riesgo que a Lucrecia ha prevenido 
 su hermano es el camino verdadero 
 de sacarla del malo que ha seguido. 2390 
 Salga este corazón de sus errores; 
 pues come aquí, hasta verlo conseguido 
 no moverá sus plantas destas flores. 

Dicen dentro 

DATO  Déjenme, que voy a orar. 

[VILLANO] 1  Padre, escuche. 

[VILLANO] 2   Tras él voy. 2395 

Sale Dato de ermitaño 

DATO  No se cansen, que no estoy 
 hoy para milagrear. 
 ¿Quién creyera lo que pasa? 
 Santo soy en relación;  
 si me dura esta opinión, 2400 
 es cosa de labrar casa. 
 De verme con Franco estar, 
 deste monte los serranos 
 no se dan conmigo manos 
 a pedir y regalar. 2405 
 Los prodigios que obra fiel 
 los atribuyen a mí; 
 mas ellos vienen aquí, 
 quiero arrobarme como él. 

CUSTODIO  ([Al paño] Unos villanos del ruego 2410 
 de Franco a valerse vienen 
 y a éste por santo le tienen, 
 error de su afecto ciego. 
 Mas, pues a Dios por tal hombre 
 remedio van a pedir, 2415 
 invisible he de suplir 
 el mérito de su nombre.) 
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[VILLANO] 1  Trae el cabrito y la bota, 
 que aquí está. 

DATO   ([Ap] ¿Y la bota? Aguarda; 
 ¿bota dijo? ¡Oh, cómo tarda! 2420 
 Sin duda viene con gota.) 

[VILLANO] 2  ¡Ay, mi hermanica querida! 

[VILLANO] 1  El santo la ha de sanar, 
 a él la podemos llegar. 
 ¡Santo mío! 

DATO   ([Ap] De mi vida.) 2425 

[VILLANO] 2  Arrobado al parecer  
 está. 

[VILLANO] 1   ¡Ah, santo! 

[VILLANO] 2   Está arrobado. 

DATO  ([Ap] Si antes hubiera llegado 
 la bota, pudiera ser.) 

[VILLANO] 2  Vuelva acá su caridad; 2430 
 ¿no responde? 

[VILLANO] 1   ¡Ah, santo! 

[VILLANO] 2   ¡Ah, padre! 

DATO  ([Ap] Yo no sé quién es su madre, 
 mas puede decir verdad.) 

[VILLANO] 2  ¡Padre! No escucha, aunque grito. 

[VILLANO] 1  Tira el hábito. 

DATO   ([Ap] Con tiento.) 2435 

[VILLANO] 1  ¿Dónde tendrá el pensamiento? 

DATO  ([Ap] En la bota y el cabrito.) 

[VILLANO] 2  Trasudando está del celo. 

DATO  ([Ap] No es, sino de que me canso.) 

[VILLANO] 1  Ya volvió. 
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DATO   ¡Oh, cordero manso! 2440 
 Gran calor hace en el cielo. 
 ¿Quién está aquí? 

[VILLANO] 1   ¿No escuchaba 
 nuestra voz? 

DATO   No llegué a oíllo; 
 sólo escuché un cabritillo 
 que parece que balaba. 2445 

[VILLANO] 1  Le traemos de presente. 

DATO  Pues presto estará pasado. 

[VILLANO] 2  ¡Ay, padre! A esta niña ha dado 
 un grande mal de repente; 
 en tres horas la mezquina 2450 
 no ha vuelto en sí. 

DATO   ¿Come y bebe? 

[VILLANO] 2  Sí, padre, mas no se mueve. 

DATO  Échenla una melicina. 

[VILLANO] 1  Échela su bendición. 

[VILLANO] 2  No aprovechan otras cosas. 2455 

DATO  Pues sájenla unas ventosas. 

[VILLANO] 1  No, que es mal de corazón. 

DATO  Pues ¿quiere un milagro aposta? 

[VILLANO] 2  Sí, que también traigo un queso. 

DATO  No lo puedo hacer por eso, 2460 
 que me tiene más de costa. 

[VILLANO] 1  Haga que vuelva a sus voces. 

DATO  Harelo por la muchacha: 
 levántese la borracha 
 o le daré veinte coces. 2465 
 ¿No vuelve? Es que se regala. 

CUSTODIO  ([Al paño] Por Franco y por su virtud 
 cobre tu vida salud.) 
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DATO  ¡Levántese noramala! 

MUJER  ¿Quién llama? 

DATO   ¿Ya se ha movido? 2470 

[VILLANO] 1  Pues ¿no lo ve? 

DATO   ([Ap] ¡Grande espanto! 
 Esto es hecho, yo soy santo 
 y no me había conocido.) 

[VILLANO] 2  ¡Milagro! ¡Milagro! 

DATO   Calle, 
 que puede escandalizar; 2475 
 cuéntelo allá en el lugar, 
 que acá estamos en un valle. 

MUJER  Hermano ¿que llego a veros? 
 Da un abrazo a quien te adora. 

[VOZ]  Dentro. ¡Al valle! 

LESBIA   [Dentro] A comer, que es hora. 2480 

[VILLANO] 2  ¿Qué es esto? 

DATO   Los bandoleros. 

[VILLANO] 1  ¡Huyamos! Vanse 

DATO   Yo les consagro 
 mi temor, mas ¿el presente? 
 ¿A quién digo, buena gente? 
 ¿Quieren correrme el milagro? 2485 

[VILLANO] 2  En la encina le hallarás. Vanse los dos 

DATO  Escapar quiero con él 
 desta canalla crüel. 

CUSTODIO  Hipócrita, ¿dónde vas? 
 ¿Cómo te finges austero 2490 
 para lograr esa palma? 

DATO  Pues diga, pese a su alma: 
 predica, ¿y es bandolero? 
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Salen Lucrecia, el sargento y otro bandole-
ro, y Lesbia con un canastillo, y pondrá la 
mesa en el suelo con todo recado 

LESBIA  Ea, vamos a comer, 
 que están las ollas bizarras. 2495 

LUCRECIA  Comamos. 

DATO   ([Ap] Caí en sus garras.) 

SARGENTO  A fe que ya es menester. 

LUCRECIA  Custodio. 

CUSTODIO   Aquí os esperaba. 

LUCRECIA  No me puedo hallar sin ti. 
 [...] 2500 

LESBIA  ¿Qué veo? 

DATO   Mi vida acaba. 

LESBIA  ¿Es Dato? 

DATO   ¡Lance infelice! 

LESBIA  Lucrecia ¿no ves a Dato? 

DATO  Ni yo soy Dato ni gato. 

LESBIA  Dato es. 

DATO   Miente quien lo dice. 2505 

LUCRECIA  Pues ¿de ermitaño se entabla? 

DATO  Soy santo. 

LESBIA   Pues no estás magro. 

DATO  Calle, o haré aquí un milagro 
 con que la deje sin habla. 

LUCRECIA  Ea, de comer nos den. 2510 

LESBIA  Llega y comerás, cuitado. 

DATO  Eso vaya si es hurtado. 

LESBIA  Por eso sabrá más bien. 
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LUCRECIA  No sé qué temor me altera, 
 que a comer sin gana llego. 2515 

CUSTODIO  ([Ap] Presume el corazón ciego 
 la mudanza que le espera.) 

LESBIA  Pon estos pájaros, Dato, 
 y siéntate ahí en el suelo. 

DATO  Pues esta garra es al vuelo, 2520 
 para mí viene este plato. 

SARGENTO  Hermano, los pecadores 
 por acá en el monte usamos 
 comer de lo que matamos. 

DATO  Lo mismo hacen los dotores. 2525 

LUCRECIA  Pues ¿qué vocación te llama, 
 que a ermitaño te has metido? 

DATO  Sigo a Franco arrepentido, 
 que es ya santo de gran fama. 

SARGENTO  ¿Franco? 

DATO   Franco. 

LUCRECIA   Y ¿dónde está? 2530 

DATO  En una cueva metido, 
 tan santo y tan compungido 
 que allí Dios a verle va. 

SARGENTO  ¿Franco en tan santos cuidados? 
 Ésta es de las que echar suelen; 2535 
 más posible es el que vuelen 
 estos pájaros asados. 

Estará un plato de pájaros cubierto y al 
decir esto los descubre y vuelve a cubrir 

CUSTODIO  ([Ap] Yo volveré por tu honor.) 
 Déjenlo y comamos. Dato, 
 descubre ya aquese plato. 2540 

DATO  Digo que es santo, y mejor. 
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SARGENTO  Como volar puede ser 
 estos pájaros. 

Descubre Dato el plato y vuelan los 
pájaros 

LUCRECIA   ¡Qué espanto! 

DATO  Digo otra vez que soy santo 
 y no lo acabo de creer. 2545 

LESBIA  ¡Qué asombro! 

SARGENTO   Digo que ha sido 
 mi desconfïanza necia. 

CUSTODIO  Franco es gran santo, Lucrecia. 

LUCRECIA  Absorta lo he conocido. 

Disparan dentro diciendo 

FEDERICO  Ellos son; bien los atajas, 2550 
 mueran todos a mi mano. 

LUCRECIA  Ésta es la voz de mi hermano; 
 muerta he quedado. 

LESBIA   Y yo ¡pajas!; 
 vendidos sin duda fuimos. 

LUCRECIA  Nuestra muerte es conocida. 2555 

SARGENTO  Libra, Lucrecia, tu vida, 
 mientras que los resistimos. 

CUSTODIO  Vente, Lucrecia, tras mí, 
 que yo te defenderé. 

LUCRECIA  Ya voy. 

LESBIA   Yo la siguiré. Vanse 2560 

Salen Federico y otros, y a cuchilladas 
entran tras el sargento y el otro bandolero 

FEDERICO  No salgan vivos de aquí, 
 ¡matadlos! 
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DATO   Eso a estos dos. 

FEDERICO  ¡Mueran! 

SARGENTO   No es fácil, traidores. Vanse 

DATO  Miren lo que hacen, señores, 
 que dan a un siervo de Dios. 2565 
 ¡Gran mal! ¡Quién pudiera hacer 
 aquí un milagro de espanto! 
 ¡Cielos, que sea yo santo 
 cuando no lo he menester! 
 ¿Qué haré? Satanás me prueba; 2570 
 ¿qué dudo, pese a mi vida? 
 Cargaré con la comida 
 y metereme en la cueva. 
 Franco, a ti me iré a amparar; 
 mas, si ellos vuelven, ¿por dónde? 2575 

Salen Custodio y Lucrecia 

CUSTODIO  En esa cueva te esconde, 
 que en ella te has de salvar. 

LUCRECIA  No me dejes sola, espera. 

CUSTODIO  No, que [a] asegurarte voy. Vase 

LUCRECIA  Válgame Dios; muerta estoy. 2580 

DATO  Yo escurro por acá fuera. Vase 

Descúbrese una cueva, donde estará de 
rodillas Franco delante de un Cristo y una 
lamparilla 

LUCRECIA  ¿Qué haré en tanta confusión? 
 Mas ¡cielos, asombro extraño! 
 Aquí está un santo ermitaño 
 elevado en su oración. 2585 
 Pero ¿qué miro? ¡Ay de mí! 
 ¿Cómo tan mala mujer 
 amparada piensa ser 
 de quien con Cristo está allí? 
 Mas la piedad moverá 2590 
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 su favor. Santo varón, 
 amigo –su elevación  
 le enmudece, absorto está–, 
 a una mujer afligida 
 valed con vuestro sagrado. 2595 

FRANCO  Señor ¿si habréis perdonado 
 los errores de mi vida? 

LUCRECIA  ¡Válgame el cielo! ¿Qué oí? 
 Éste duda su perdón; 
 pues con tan mal corazón, 2600 
 Señor, ¿qué será de mí? 
 El alma me ha traspasado, 
 mi Dios, aquella sentencia; 
 si esto dice esta inocencia 
 ¿qué os dirá tanto pecado? 2605 

Cantan dentro y volviendo el Cristo, y a las 
espaldas estará al pie de la cruz una 
calavera 

MÚSICA  Tibi soli peccavi. *** 

LUCRECIA  ¡Ay, infelice de mí! 
 La espalda me ha vuelto el Cristo 
 y el rostro a la muerte he visto; 
 justo es, pues yo le ofendí. 
 Pues ahora, llanto mío, 2610 
 ahora, ahora, pesar, 
 ahora es tiempo de dar 
 calor a pecho tan frío. 
 Sean mis ojos un río, 
 ciéguense a tanto dolor, 2615  
 y pues les niega el favor 
 del rostro vuestra piedad, 
 no les quede claridad 
 para ver vuestro rigor. 
 Anúdeseme el aliento 2620 
 al dolor que le quebranta, 
 y la voz a la garganta 
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 quede asida en tal tormento. 
 ¡Ay de mí! Que aún no lo siento, 
 pues vos me volvéis aquí 2625 
 la espalda, si no es que así, 
 cuando no verme intentáis, 
 los azotes me mostráis 
 que habéis pasado por mí. 
 Volved, volved a templaros, 2630 
 pues ya rendida me veis; 
 llanto tengo en que os bañéis, 
 cabellos para limpiaros. 
 No, no podéis excusaros, 
 que a Madalena por ellos 2635 
 volvistis los ojos bellos, 
 y éstos os han de vencer,  
 pues he llegado a coger 
 la ocasión por los cabellos.  
 Mas si no os pueden tocar 2640 
 por estar en mi cabeza,  
 centro de tanta torpeza,  
 yo me los he de arrancar.  
 Al aire quiero entregar 
 este manojo arrancado 2645 
 de mi frente; vuele osado, 
 porque vuestros pies más bellos 
 puedan ir a buscar ellos 
 sin la raíz del pecado. 
 Y tú, que a sus pies te miras, 2650 
 varón justo, ejemplo grande 
 de su gran misericordia, 
 socórranme tus piedades; 
 pues está Dios indignado, 
 de ti mi temor se vale; 2655 
 lo que no por mi delito, 
 por tu intercesión lo alcance. 
 Piedad, piedad a mi llanto, 
 socorre esta triste nave, 
 que de un través se va a pique, 2660  
 siendo mis ojos dos mares. 
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 Que me anego, que me anego, 
 porque no basta a sacarme 
 del golfo de mis pecados 
 de mis suspiros el aire. 2665 
 Con lluvia el Austro me alienta 
 para que mis ojos bañen 
 del dolor la hinchada vela 
 que al viento seca se abre. 
 Zozobrando a tus pies llego, 2670 
 y dellos no he de apartarme 
 sin que mi llanto el escollo 
 de mis delitos ablande. 

FRANCO  ¡Ay de mí! Cuando pregunto 
 si mis culpas perdonaste, 2675 
 me respondes con que vea 
 quien por mí te ofende fácil. 
 Pues ahora, Señor mío, 
 es ocasión de empeñarte 
 a más piedad, que te pido 2680 
 por los dos que a tus pies yacen. 
 Señor, si has vuelto la espalda 
 por mostrar en las señales  
 de tus azotes la causa 
 que tienes para enojarte, 2685 
 con la misma acción te obligo; 
 pues si por las culpas grandes 
 del hombre los padeciste, 
 cuando tus golpes señales, 
 también tu piedad señalas, 2690 
 pues nos acuerda tu imagen 
 que para olvidarte dellos 
 a la espalda los echaste. 
 Ésta es la oveja perdida; 
 ea Pastor, ea Padre, 2695 
 que della tú mismo has dicho 
 que más gozo al pastor trae 
 ésta sola que las otras 
 noventa y nueve restantes. 
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 Con tu palabra te obligo, 2700 
 Señor, no puedes faltarme, 
 pues dices por aquel rey 
 pecador en otra parte... 

Cantan y va volviéndose el Cristo 

MÚSICA  Cor contritum et humiliatum *** 
 Deus non despicies. 

FRANCO  Ya el iris de paz señala 
 seguras serenidades; 2705 
 mujer, ya Dios te perdona, 
 por ser tu dolor tan grande. 

LUCRECIA  El corazón se me arranca  
 del dolor y del combate  
 de mi pesar y mi culpa.  2710 
 Mis alientos son volcanes, 
 fuego respiro, y parece  
 que a interiores golpes graves  
 este mortal edificio  
 titubea, si no cae. 2715 
 Lánguida la voz me avisa  
 del pulso el vital volante, 
 la postrer hora el reloj 
 con intercadencias late. 
 Ya las colunas flaquean, 2720  
 ya rinde la basa frágil 
 su seguridad al peso 
 de la fábrica inconstante; 
 mi luz se acaba. ¡Ay de mí! 
 Escucha mis culpas, padre; 2725 
 mi confesión sea la llama 
 que dobla antes que se apague. 

FRANCO  ¿Qué dices? Que no merezco 
 yo esa dignidad tan grande, 
 si no es, porque más los llore, 2730 
 ser la causa de tus males. 

LUCRECIA  ¿Qué dices? 
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FRANCO   Que yo soy Franco, 
 porque con llanto incesable 
 debo llorar tus pecados 
 con sentimiento más grande. 2735 

LUCRECIA  Caiga sobre mí tu llanto 
 para que mis culpas lave; 
 y a tus pies, oh santo, pido 
 como deuda a tus piedades, 
 pues a enfermar me trajiste, 2740 
 que me lleves donde sane. 
 Mira que me va faltando 
 aliento, que al golpe grave 
 del cuchillo del dolor 
 ha sido el llanto la sangre. 2745 

FRANCO  ¡Dichoso dolor! ¿Qué haré? 
 María, tu luz me ampare. 

MÚSICA  Dentro. Franco, pues Dios te perdona, 
 busca, por lograr tu celo, 
 la religión del Carmelo, 2750 
 que te ha de dar la corona. 

FRANCO  ¡Oh, soberana María! 
 No sólo os debo el guïarme, 
 sino el aviso también 
 del socorro deste trance. 2755 
 Levanta, mujer, pues ya 
 caída te levantaste; 
 sígueme que, porque vayas  
 decente, mi anciano padre 
 te acompañará a la cumbre 2760 
 más cercana deste valle, 
 donde está un santo convento 
 que es de la Virgen del Carmen. 
 En él los dos pediremos 
 tú fuente donde te laves 2765 
 y yo el santo escapulario; 
 y pues me guió, él me salve. 

LUCRECIA  Tu virtud mi arrimo sea. 
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FRANCO  Quien te arruinó te levante. 

LUCRECIA  ¡Qué dicha! 

FRANCO   A Dios le agradezco. 2770 

LUCRECIA  ¿Qué agradeces? 

FRANCO   Sus piedades. 

LUCRECIA  ¿Por qué? 

FRANCO   Porque han permitido... 

LUCRECIA  ¿Qué? 

FRANCO   Que las llamas voraces 
 que para encenderte fueron 
 sirvan ya para alumbrarte. Vanse 2775 

Salen Lesbia y Dato 

LESBIA  Dato, ampárame, que vienen. 

DATO  ¡El demonio que te ampare! 
 Anda, mujer. 

LESBIA   Ya no puedo. 

DATO  Cerca está el convento. 

LESBIA   ¿Qué haces? 

DATO  Éste es el Carmen, camina. 2780 

LESBIA  ¿Adónde? 

DATO   A meterte fraile. 

LESBIA  Mira que llegan. 

FEDERICO  Dentro. Seguidlos; 
 ninguno vivo se escape. 

LESBIA  Ya han muerto a Lucrecia. 

DATO   ¡Cierra! 

LESBIA  Y al sargento también. 

DATO   ¡Dale! 2785 

LESBIA  Y [a] alcanzarnos vienen... 

DATO   ¡Toma! 
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LESBIA  Más de cien ladrones. 

DATO   ¡Zape!  
 Aquésta es la portería; 
 yo llamo. ¡Ah, de casa! ¡Padres! 

LESBIA  Que llegan ya, llama aprisa. 2790 

DATO  Rajas el badajo se hace 
 y no le oyen. ¡Padres míos! 
 Cenando están estos frailes. 
 ¡Padre portero! 

[VOZ]  Dentro. ¿Quién llama? 

DATO  Salga, pese a mi gaznate, 2795 
 que se me arranca el gallillo 
 de dar voces. 

Salen dos frailes del Carmen 

[FRAILE] 1   Ya los abren. 

[FRAILE] 2  ¿Qué es lo que quieren, hermanos? 

LESBIA  ¡Socorro, socorro, padre, 
 que vienen tras de nosotros 2800 
 cien hombres como gigantes! 
 ¡Socorro! 

DATO   ¡Sí, padres míos, 
 socorro, que han de sacarme; 
 socorro, que ya se acercan; 
 socorro, que el miedo es grande; 2805 
 socorro, que vienen muchos! 

[FRAILE] 2  Quedo, que no viene nadie. 

DATO  ¿No vienen? Y si no venían 
 lo pensé, así Dios me guarde. 

[FRAILE] 2  Sólo un hombre venir veo, 2810 
 que en la apariencia del traje 
 más compadece que ofende. 

Sale Franco 
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FRANCO  Mis pies fatigados hallen, 
 María, el centro que busco, 
 pues ya a Lucrecia mi padre 2815 
 a un religioso ha guiado 
 que la confiese y la saque 
 del abismo de su culpa. 

DATO  Franco es éste; ¡ay, Franco! Dame 
 mil abrazos luego al punto. 2820 

LESBIA  ¡Cielos, mudanza notable! 

[FRAILE] 2  ¿Éste es Franco, de quien todos 
 cuentan prodigios tan grandes? 

FRANCO  No soy sino un pecador 
 que humilde a esas plantas yace. 2825 
 De voz del cielo guïado 
 a pediros vengo, padres, 
 que me deis, para morir 
 en la religión del Carmen, 
 el sagrado escapulario, 2830 
 que ha sido norte brillante 
 por donde saqué del golfo 
 de mis delitos la nave; 
 y hoy os le pido porque 
 sepan todos los mortales 2835 
 que este santo hábito solo 
 a salvarnos es bastante. 

[FRAILE] 2  ¿Qué dices? 

[FRAILE] 1   Padre prior, 
 désele, en nada repare, 
 no le malogre un tesoro 2840 
 a la religión tan grande. 

[FRAILE] 2  ¿Cómo eso dice, sabiendo 
 que están tan pobres los padres 
 que no hay en toda la casa 
 ningún hábito que darle? 2845 
 Pues ¿cómo quiere que ahora, 
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 con tantas necesidades, 
 nuestra pobreza le admita? 

FRANCO  No me neguéis bien tan grande, 
 que el cielo os dará remedio. 2850 

DATO  Padre, si este bien nos hace, 
 denos el hábito a entrambos, 
 que, aunque no lo digo a nadie, 
 soy santo de cuando en cuando; 
 y porque hábito no falte, 2855 
 haré un milagro al momento. 

[FRAILE] 2  ¿Cómo ha de ser? 

DATO   Eso es fácil. 

Salen todas las mujeres de religiosos y el 
ángel Custodio con un azafate en que trae 
el hábito y delante dos con dos luces 
cantando la música 

MÚSICA  Te Deum laudamus, etc. *** 

CUSTODIO  Franco, Dios, que aquí te llama, 
 para que nada te falte 
 aquí el hábito te envía. 2860 

FRANCO  Mi humildad tu nombre alabe. 

DATO  ¿Venle aquí? Me lleve el diablo 
 si no soy santo; de un ángel  
 tengo el alma, sean testigos. 

[FRAILE] 2  ¡Cielos, prodigio notable! 2865 

[FRAILE] 1  ¡Gran ventura! 

LESBIA   ¡Extraño asombro! 

CUSTODIO  Llega, Franco, y el ultraje 
 de los hierros quita al cuerpo, 
 pues del alma los quitaste. 

FRANCO  Señor, tu voz obedezco. 2870 

CUSTODIO  Tu ventura envidia un ángel. 
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Vuelven a cantar mientras le visten el 
hábito y, en acabando, dice dentro 
Federico 

MÚSICA  Te Deum laudamus, etc. 

FEDERICO  Deje mi honrada venganza 
 cubierto el campo de sangre. 

DATO  Estos son los bandoleros. 

LESBIA  ¡Ay de mí! 

CUSTODIO   No tema nadie, 2875 
 que esto es para que de Franco 
 sean las glorias cabales. 

Sale el sargento y otros huyendo, y luego 
Federico. Aparece en la cruz Lucrecia 
hincada de rodillas y sube a su tiempo 

SARGENTO  Este sagrado me valga. 

FEDERICO  No podrá, aunque dél te ampares. 
 Mas cielos ¿qué resplandores 2880 
 me han cegado en un instante? 

CUSTODIO  Honrad a Dios, pecadores, 
 la fe imitando constantes 
 de Lucrecia, a quien miráis; 
 pues fue su dolor tan grande 2885 
 que, después de haber lavado 
 con la contrición más grave 
 en la confesión sus culpas, 
 al que le dio auxilios tales 
 ya el santo espíritu entrega. 2890 

LUCRECIA  En manos de tus piedades, 
 Señor, mi alma encomiendo. 

CUSTODIO  Espíritus celestiales, 
 los que a vuestro cargo está 
 esta alma a quien amparastes, 2895 
 llevalda donde la espera 
 silla de gloria inmutable. 
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UN ÁNGEL  Ven, dichosa pecadora. 

OTRO  Ven donde el cielo te ampare. 

MÚSICA  Te Deum laudamus, etc. 

DATO  Con esto, señores míos, 2900 
 si gustan los circunstantes,  
 los milagros deste santo 
 dirá la segunda parte. 
 Lesbia irá a las Recogidas, 
 yo a ser donado en el Carmen; 2905 
 y conque le den un vítor 
 al poeta que esto hace, 
 da fin dichoso a San Franco 
 de Sena, el Lego del Carmen. 


